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Nowadays, human rights language turns out to be very confusing, lacking clarity. Actu-
ally, one gets the impression that every claim deserves the name of ‘right’ according to a 
time-honored tradition. Since it goes without saying that this is not the case, we have to 
introduce the distinction between full-fledged rights and other interests. Full-fledged 
rights are inextricably linked to each individual and their protection exhibits an intrin-
sic formal character. It is therefore deeply inappropriate both to speak of “collective 
rights” and to establish an essential connexion between human rights and a definite 
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1. Vent’anni dopo, quasi trenta 
 
Sono trascorsi più di vent’anni, quasi trenta, da quando Norberto Bobbio 
parlò di “età dei diritti”, concedendosi, in un panorama politico tutt’altro 
che allegro, un barlume di ottimismo. 
“Almeno dall’inizio dell’età moderna”, sostenne, “attraverso la diffu-
sione delle dottrine giusnaturalistiche, prima, le dichiarazioni dei diritti 
dell’uomo, incluse nelle costituzioni degli stati liberali, poi, il problema [del 
riconoscimento dei diritti dell’uomo] segue la nascita, lo sviluppo, 
l’affermazione, in una parte sempre più ampia del mondo, dello stato di di-
ritto”. Ma se il problema non è affatto nuovo, “è anche vero che solo dopo 
la fine della seconda guerra mondiale questo stesso problema da nazionale è 
diventato internazionale, e ha coinvolto per la prima volta nella storia tutte 
le genti”. Più specificamente, sono andati rafforzandosi i tre processi di po-
                                                 
* Ringrazio mia figlia Lorenza, Corrado Del Bò, Francesco Ferraro, Francesca Poggi e 
Aldo Schiavello per i loro commenti e consigli. 
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sitivizzazione, generalizzazione e internazionalizzazione dei diritti1. 
La domanda che sorge spontanea è se dai tempi, peraltro ancora relati-
vamente vicini, in cui il filosofo torinese proferiva quelle parole, la sua opi-
nione non debba essere rivista. 
Premetto che il nostro giudizio sulla buona o cattiva salute dei diritti 
può variare a seconda dei profili su cui ci si sofferma. Qualora si badi al mol-
tiplicarsi delle dichiarazioni dei diritti o all’estendersi degli interessi tutelati, 
delle forme e degli organi di tutela, si è indotti a credere in un incontrastato 
successo di questo strumento garantistico. Tuttavia i rischi e gli aspetti che 
destano perplessità non mancano. C’è chi ha mostrato i difficili rapporti tra 
diritti e autorità, dovuti alla necessità di decidere i diritti di volta in volta in 
connessione al carattere illusorio di qualsiasi tentativo di “fondare” una 
volta per sempre i diritti2; c’è chi paventa l’inflazione delle pretese protet-
te3, evidenziando i conflitti fra i diritti di diversa generazione, così come fra 
                                                 
1 N. Bobbio, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990, pp. 45-6. La raccolta prende titolo 
dal terzo scritto, che riproduce un discorso pronunciato da Bobbio all’Università di Ma-
drid nel settembre 1987, su invito di Gregorio Peces-Barba, di cui si veda la Teoria dei 
diritti fondamentali, Giuffrè, Milano 1993. 
2 Cfr. A. Pintore, Diritti insaziabili, in “Teoria politica”, 16, n. 2 (2000), pp. 3-20, rist. L. 
Ferrajoli (a cura di), Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, Laterza, Roma-Bari 2001, 
pp. 179-200, ora in A. Pintore, Democrazia e diritti. Sette studi analitici, Ets, Pisa 2010, 
pp. 83-99. V. anche Ead., I diritti della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2003 e A. J. Se-
bock, The Insatiable Constitution, in “Southern California Law Review” 70 (1996-97), 
pp. 417-71. Dal canto suo, S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari 2012, 
p. 11, si chiede: “Fine della storia, questa volta non sul versante del trionfo definitivo del 
mercato, ma a opera di diritti insaziabili che divorano la stessa sovranità popolare, pre-
sentandosi con il carattere dell’immodificabilità?”. E risponde che non è così, che, in re-
altà, l’ascesa dei diritti s’intreccia con la consapevolezza civile, l’azione politica e 
l’innovazione istituzionale. A me pare, però, che tale sintesi sia sviante. Il problema non 
è quello di una cristallizzazione dei diritti, bensì quello della loro amministrazione quoti-
diana. Chi decide? Il parlamento o le corti? E in quale senso l’“esistenza” dei diritti de-
limita l’area del politicamente possibile e quella del politicamente doveroso? Qual è il 
rapporto fra i diritti e la democrazia procedurale? Come si vede, sono quesiti assai delica-
ti, e ancor di più lo sono se ci si muove nell’orizzonte del positivismo giuridico. Va però 
detto che i temi qui accennati sono ripresi e in parte discussi nel seguito del lavoro, cfr. S. 
Rodotà, op. cit., pp. 41, 54, 56 ss., 60. Cfr. J. Waldron, The Dignity of Legislation (1999) 
trad. it. Principio di maggioranza e dignità della legislazione Giuffrè, Milano 2001. 
3 Cfr. M. Ignatieff, Una ragionevole apologia dei diritti umani (2001), Feltrinelli, Milano 
2003, su cui v. T. Mazzarese, Minimalismo dei diritti: pragmatismo antiretorico o liberali-
smo individualista?, in “Ragion pratica” 26 (2006), pp. 179-208, dalla quale muove G. 




quelli coevi. Già Bobbio era chiaro a tale proposito: “Non si può affermare 
un nuovo diritto in favore di una categoria di persone senza sopprimere 
qualche vecchio diritto, di cui beneficiavano altre categorie di persone”4. 
D’altro canto, vi è un’altissima probabilità, per non dire la certezza, che si 
diano anche conflitti sincronici, favoriti dalla possibilità, insita nella strut-
tura stessa del linguaggio dei diritti, di istituire solennemente questo o quel 
singolo diritto, rinviandone la regolamentazione normativa ad un tempo a 
venire 5. 
Nella presente sede mi dedicherò a un’unica questione fra le tante che 
potrebbero sollevarsi, una questione forse limitata, però non priva 
d’importanza. 
Anziché prender in esame il diritto positivo, le costituzioni e i trattati, 
svolgerò un’indagine su alcuni presupposti culturali e d’accettabilità meta-
giuridica di ogni appello ai diritti. 
La mia impressione è infatti che l’ideale dei diritti dell’uomo porti con 
sé una serie di difficoltà per le culture tradizionali – spesso religiose, ma non 
solo – che coltivano un assolutismo etico o che, comunque, non sono in gra-
do di accettare fino in fondo l’autonomia degli individui particolari dal 
gruppo. Sono inoltre convinto che del linguaggio dei diritti venga talvolta, 
temo spesso, fatto un uso meramente retorico o persuasivo, come arma ideo-
logica negli scontri fra interessi contrastanti e fra culture6. L’impiego dei di-
ritti come tecnica sociale di coesistenza a lungo termine tra i portatori di valo-
ri diversi, per contro, dà i suoi frutti migliori soprattutto sullo sfondo di una 
visione che non ricolleghi i diritti stessi a una qualche “verità” etica. Da tali 
considerazioni emergerà che i diritti, per funzionare quale strumento di pace 
– sia pure entro i limiti in cui lo permettono le mai placate angosce identita-
rie – devono essere concepiti in un modo formalistico, ossia in un modo che 
non prenda partito riguardo all’“intrinseca bontà” dei diversi stili di vita e a 
dei valori concorrenti, tanto delle persone isolatamente prese, quanto degli 
aggregati sociali nel loro complesso. 
 
 
                                                 
4 N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 11. 
5 Ho trattato questo tema in C. Luzzati, Grammatica dei diritti e grammatica delle norme, 
in A. Artosi, G. Bongiovanni, S. Vida (a cura di), Problemi della produzione e 
dell’attuazione normativa, Cirsfid-Università di Bologna, Gedit, Bologna 2001, vol. I, pp. 
57-84. Cfr. G. Pino, Il linguaggio dei diritti, in “Ragion pratica” 31 (2008), pp. 393-409. 
6 Cfr. il noto dibattito sollevato dal noto libro di S. P. Huntington, The Clash of Civiliza-
tions and the Remaking of World Order, Simon and Schuster, New York 1996. 
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2. I valori dopo Babele 
 
Occorre preliminarmente fornire alcuni schiarimenti circa il background del-
la mia analisi: la constatazione della varietà delle preferenze, delle culture e 
delle scelte. 
È inutile, i valori dei diversi individui, e gruppi d’individui, non si fon-
dono facilmente. Quella del melting pot è un’invenzione letteraria. Bobi Ba-
zlen disse “che Trieste è stata tutto meno un crogiolo”7. Credo che questa 
osservazione sia generalizzabile a molte situazioni note: i popoli si spostano 
molto più che nel passato, vivono gli uni accanto agli altri, ma si mescolano 
poco – assai meno di quel che talvolta si pensa, nei tempi brevi – in uno 
sforzo tenace di preservare i propri ideali di vita e le rispettive identità. 
D’altro canto, come accennavo, il pluralismo statico di una volta è tra-
montato. Sebbene le culture non si fondano, gli scambi sono, anche per ra-
gioni d’integrazione economica, continui e le occasioni d’incontro, di ibrida-
zione e di “imbastardimento” (mongrelization) fatalmente si moltiplicano8. 
La natura “caleidoscopica” delle esperienze e degli orizzonti esistenziali in 
cui si muovono gli uomini d’oggi è felicemente colta da Jeremy Waldron, il 
quale, chiosando Salman Rushdie (ed essendo memore di Kant), parla di 
una visione cosmopolitica in base alla quale una persona di discendenza ir-
landese può abitare a San Francisco e “he does not take his identity to be 
compromised when he learns Spanish, eats Chinese, wears clothes made in 
Korea, listens to arias by Verdi sung by a Maori princess on Japanese equi-
pment, follows Ukrainian politics and practices Buddhist meditation te-
chniques”. Questa persona, per Waldron, è ben conscia “of living in a 
mixed-up world and having a mixed-up self”9. 
                                                 
7 R. Bazlen, Intervista su Trieste, ora in Id., Scritti, Adelphi, Milano 1984, pp. 242, in 
particolare p. 251. Un caso estremo di tale situazione è descritto da C. M. Martini, Verso 
Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2002, p. 70, il quale riporta la testimonianza dello scrit-
tore David Shahar: “Gerusalemme è un mondo di coesistenza, non di simbiosi. Voi siete 
là, per esempio, alla porta di Sichem e potete vedere, gli uni accanto agli altri, un rabbi-
no che va a pregare al Muro, una ragazza in minigonna che viene da un kibbutz, un mu-
sulmano sul suo asino e poi un monaco greco. Non c’è, direi, alcuna interpenetrazione. 
Ciascuno vive nel suo mondo […]”. Cfr. C. Luzzati, Matters of Identity, in “Ratio Juris”, 
18, n. 1 (2005), pp. 107-119, in part. p. 109. 
8 Cfr. J. Clifford, The Predicament of Culture (1988), I frutti puri impazziscono. Etnogra-
fia, letteratura e arte nel secolo XX, Bollati Boringhieri, Torino 2010. 
9 J. Waldron, Minority Cultures and the Cosmopolitan Alternative, in “University of 
Michigan Journal of Law Reform”, 25 (1992), pp. 751-93, rist. in W. Kymlicka (a cura 




In questo universo complicato, dove si raccolgono le conseguenze ultime 
della confusione linguistica e culturale successiva al mitico crollo della torre 
di Babele10, è ovvio che sorgano tensioni e contrasti. Discussioni come quel-
le sul velo islamico, sulla macellazione rituale, sul turbante e il kirpan dei 
sikh, sulle c.d. mutilazioni genitali, o sui matrimoni tra appartenenti a diffe-
renti etnie, nelle epoche premoderne – con significative eccezioni per ciò che 
riguarda ad esempio il mondo romano ed ellenistico – non erano all’ordine 
del giorno. Adesso, invece, capita sovente di trovarsi davanti a pretese anti-
nomiche mosse da diversi sistemi di valori11. 
Non vorrei però limitare la nozione di valore alle questioni simboliche o 
religiose. Qui per “valore” si intende uno scopo, ma non uno scopo qualsiasi: 
deve trattarsi di uno scopo che gli interessati ritengono “sia bene” persegui-
re12. Per dirla altrimenti, i valori sono obiettivi o comunque attaccamenti 
ritenuti meritevoli13. Sovente, anche se non sempre, essi si traducono in 
modelli ideali che riguardano ciò che si è, ciò che si è stati e/o ciò che si in-
tende diventare: “un onorato cittadino”, un “pianista virtuoso”, “un tipico 
parigino”, “un abile scassinatore”, “un vero cristiano”, “un marito devoto” 
o “uno scapolo impenitente e sciupafemmine”. Come si vede dagli esempi, 
siffatti modelli di vita, non sono sempre conformi alla morale comune: pos-
sono essere eticamente indifferenti o addirittura immorali. Del resto, questi 
ruoli, identità o appartenenze su cui si concentrano le nostre aspirazioni 
                                                                                                                                                        
anche S. Rushdie, Imaginary Homelands (1991), trad. it. Patrie immaginarie, Mondadori, 
Milano 1991, pp. 430-453 e J. Waldron, Religion and Imagination in a Global Community, 
in “The Times Literary Supplement, 10-16 mar. 1989, pp. 248 ss. ora in Id., Liberal 
Rights. Collected Papers 1981-1991, CUP, New York 1993, pp. 134-142. 
10 Il titolo del presente paragrafo è ispirato a G. Steiner, After Babel (1975, II ediz. 
1992), trad. it. Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 
2004. 
11 Cfr. F. Basile, Immigrazione e reati culturalmente motivati. Il diritto penale nelle società 
multiculturali, Giuffrè, Milano 2010 e T. Mazzarese (a cura di), Diritto, tradizioni, tradu-
zioni. La tutela dei diritti nelle società multiculturali, Giappichelli, Torino 2013. 
12 Per esempio, Tizio è un forte fumatore. Continua a fumare soltanto – e questo “sol-
tanto” qui è fondamentale – a causa di una sua dipendenza dalla nicotina, nonostante 
sappia bene che questa abitudine nuoce alla sua salute e tale consapevolezza gli procuri 
disagio. Non si può dire che il fumo sia per lui un valore in qualche senso. 
13 Cfr. J. Raz, Value, Respect and Attachment, CUP, Cambridge 2001, le cui tesi di fondo 
sono tanto affascinanti e stimolanti quanto discutibili. V. inoltre Id., Engaging Reason. 
On the Theory of Value and Action, OUP, Oxford 1999; Id.(a cura di), The Practice of 
Value, Clarendon, Oxford 2003 e Id., From Normativity to Responsibility, OUP, Oxford 
2011. 
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possono andar oltre la morale non soltanto per difetto, ma anche per ecces-
so, avanzando richieste supererogatorie (p. es.: Non mi basta essere “una 
persona perbene”, voglio “diventare un santo”)14. Aggiungo che bisogna 
distinguere tra il vagheggiamento dell’ideale, o di uno scopo reputato meri-
tevole, e il concreto proposito di realizzare tali aspirazioni: unicamente 
quest’ultimo vincola a mettere in atto una serie di azioni finalizzate regolate 
da norme-mezzo (p. es.: Se vuoi diventare un buon tennista, devi allenarti 
ogni giorno parecchie ore)15. 
Ciò detto, si può ora precisare che la diversità dei valori non implica ne-
cessariamente un conflitto. Le situazioni ipotizzabili a livello di rapporti in-
dividuali sono grosso modo quattro. 
1) Accordo pieno (o accordo-accordo). Le nostre preferenze convergono su 
uno scopo ottenibile solo mediante la pianificazione ed uno sforzo congiunto. 
Ciascuno deve fare la sua parte16, non si può “fare i furbi”, altrimenti la fi-
nalità desiderata non verrà mai raggiunta17. Questa convergenza viene ti-
picamente meno qualora intervengano comportamenti omissivi. Ma non è 
neppure escluso che tale accordo sia compromesso da azioni commissive, 
quale l’aperto sabotaggio. 
2) Disaccordo-accordo. I nostri scopi divergono, desideriamo cose diffe-
renti. Sul piatto c’è una mela e una pera. A te piace la pera e detesti la mela 
e io ho gusti opposti: ciò significa che entrambi troveremo soddisfazione, il 
che invece non accadrebbe se volessimo le medesime cose scelte tra beni li-
mitatamente disponibili (v. sub. 3). Lo stesso vale per i diversi stili di vita. 
Ognuno procede per la propria strada: è sufficiente che le varie opzioni, di 
                                                 
14 Cfr. S. Wolf, Moral Saints, “Journal of Philosophy” 79 (1982), pp. 419-39; A. M. 
Flescher, Heroes, Saints and Ordinary Morality, Georgetown University Press, Washing-
ton 2003; D. Heyd, Supererogation: Its Status in Ethical Theory, CUP, Cambridge; Id., 
Supererogation, in E.N. Zalta (ed.), “The Stanford Encyclopedia of Philosophy”, 
http://plato.stanford.edu/archives/win2011/entries/supererogation/. 
15 Rinvio per un approfondimento al mio C. Luzzati, Esistono valori universali?, in “Ra-
gion pratica” 40 (2013), pp. 161-172. 
16 Va segnalato che i conflitti e gli accordi sulle preferenze, una volta che sia stato con-
cordato il fine, rientrano in gioco per la distribuzione della “parte di ciascuno” nella divi-
sione del lavoro. 
17 Non considero per semplicità la situazione in cui vi sono molti soggetti, alcuni dei 
quali invece di collaborare defezionano. Il free riding, infatti, non porta a negare che vi 
sia uno sforzo comune, ma lo presuppone. Non si tratterà, naturalmente, dello sforzo del 





fatto, siano compatibili e che gli interessati si astengano dall’interferire nelle 
altrui scelte, ostacolandole. Alcune volte, se si è fortunati, si realizza un cir-
colo virtuoso, una coordinazione spontanea fra persone che, nel perseguire i 
propri fini, promuovono anche valori e interessi comuni. 
3) Accordo-disaccordo. Questa ipotesi è l’inverso della precedente. Vi so-
no casi, infatti, in cui avere gli stessi valori può essere causa di conflitto. In 
una famiglia non agiatissima due fratelli desiderano fare studi costosi 
all’estero, ma ci sono i soldi per far studiare uno solo. Due collezionisti 
d’arte vogliono acquistare in esclusiva lo stesso quadro di Modigliani: non è 
possibile accontentare tutt’e due. La competizione cessa o con un mutamen-
to d’obiettivo di uno degli interessati o reperendo nuove risorse. Questo non 
è sempre possibile o umanamente esigibile e talvolta si danno scelte tragiche 
fra beni fondamentali, come la stessa vita umana (immaginiamo due gemelli 
siamesi in una situazione tale che la sopravvivenza dell’uno comporti la 
morte certa dell’altro, o pensiamo alla trama del romanzo e dell’omonimo 
film La scelta di Sophie). 
4) Disaccordo di principio (o disaccordo-disaccordo). Qui il conflitto non è 
contingente. Esso riguarda, più che fattispecie concrete, azioni-tipo. Ci sa-
rebbe anche qualora non si verificassero interferenze fra le rispettive scelte o 
le risorse bastassero a soddisfarle tutte. Tale disaccordo, infatti, investe i 
valori altrui: desideriamo impedire che certi atti vengano compiuti anche 
quando non ne siamo immediatamente coinvolti. Non conta se si tratta del-
le nostre personali preferenze o di preferenze esterne alle nostre18. È il caso 
in cui il cattolico si oppone al divorzio anche tra non credenti o quello in cui 
un eterosessuale ritiene intollerabili i rapporti tra persone dello stesso sesso. 
Bisogna però stare bene attenti, in quanto l’argomento dell’estraneità (che 
ci riporta al punto 2) non è decisivo e chi lo usa finisce coll’inoltrarsi lungo 
una china alquanto scivolosa. Per esempio: che cosa ne deve pensare il libe-
rale bianco europeo dell’infibulazione? In un caso simile occorrerà natural-
mente considerare anche altri aspetti (il danno permanente, la non piena 
capacità, la scarsa informazione e l’impossibilità concreta d’opporsi delle 
bambine che subiscono tali pratiche e così via). Benissimo, ma tale rilievo è 
la prova provata che i disaccordi di principio possono sorgere anche quando 
si adottano visioni etiche incentrate sul (meta-)valore dell’autonomia. 
                                                 
18 Cfr. R. Dworkin, Taking Rights Seriously, rev. ed., Harvard University Press, Cam-
bridge (Mass.) 1978, pp. 234 e 275. Cfr. D. H. Regan, Glosses on Dworkin: Rights, Princi-
ples and Policies, in “Michigan Law Review” 76, n. 8 (1978), pp. 1213-64, e J. Hart Ely, 
Professor’s Dworkin’s External/Personal Preference Distinction, in “Duke Law Journal” 5 
(1983), pp. 959-986. 





3. La cultura dei diritti e i suoi avversari 
 
Su tali premesse emerge una serie di elementi che già Bobbio sottolineava 
nel suo libro. Il patrimonio dei diritti affonda le proprie radici nella storia, 
varia arricchendosi nel tempo. Non paiono teoricamente agevoli né una 
fondazione né un’assolutizzazione dei diritti. Vi è un chiaro nesso culturale 
fra i discorsi sui diritti, specie su quelli di prima generazione, e il secolarismo 
e l’individualismo che contraddistinguono la modernità occidentale. 
D’altronde, in parecchie lingue, non solo negli idiomi orientali, ma anche in 
latino, l’espressione “diritti fondamentali” è pressoché intraducibile, salvo 
che non si ricorra a calchi19. Sorge il dubbio che la nozione di ‘diritti’ abbia 
una spiccata relatività culturale sia riguardo ai contenuti tutelabili (ai beni 
cioè che devono essere protetti a scapito di altri interessi) sia riguardo al 
modo generale di concepire questo strumento di tutela. Il timore maggiore è 
che si configuri un deficit di universalità dei c.d. “diritti universali”. 
Per ciò che concerne l’ultimo rilievo, è evidente che non si può concepire 
l’universalità dei diritti come una diffusione in via di fatto incontrastata di 
certi valori e come un’unanime accettazione di determinati standard di giu-
dizio. Cercherò di mostrare nel prossimo paragrafo che il termine “universa-
lità” ha molteplici accezioni; tuttavia, quando si tratta di diritti credo che 
l’universalità vada intesa, in ogni caso, sul piano prescrittivo del “dover esse-
re”. I diritti infatti possono benissimo essere sconosciuti in molte epoche ed 
aree geografiche o possono essere conosciuti, ma violati platealmente. 
L’importante non è compiere un’indagine sulle origini storiche della “cultu-
ra dei diritti”20, bensì è essere in grado di costruire un sistema di ragioni 
                                                 
19 Cfr. p. es. D. Zolo, Fondamento della universalità dei diritti dell’uomo, in E. Diciotti e 
V. Velluzzi (a cura di), Ordinamento giuridico, sovranità, diritti, Giappichelli, Torino 
2003, pp. 199-207, spec. p. 204. 
20 Per quel che riguarda, più semplicemente, l’origine dell’espressione ‘cultura dei dirit-
ti’, cfr. R. Rorty, Human Rights, Rationality, and Sentimentality, in S. Shute e S. Hurley 
(a cura di), On Human Rights. The Oxford Amnesty Lectures 1993, Basic Books, New 
York 1993, trad. it. I diritti umani. Oxford Amnesty Lectures, Garzanti, Milano 1994, pp. 
128-151. Rorty dichiara di riprendere l’espressione succitata dal filosofo argentino E. 
Rabossi, La teoría de los derechos humanos naturalizada, in “Revista del Centro de Estu-
dios Constitucionales”, n. 5 (1990), pp. 159-75. Cfr. A. Schiavello, Diritti umani e plurali-
smo tra argomentazione e negoziazione, in “Ragion pratica” 34 (2010), pp. 129-149, spec. 




condivisibili atto a sorreggere e a giustificare la difesa dei diritti umani. 
Questo, d’altro canto, non ci esime dall’indagare più a fondo sui molte-
plici fattori culturali che ostacolano, condizionano o distorcono la recezione 
giuridica positiva dei diritti. 
Riprendiamo le mosse dai valori. È sicuramente un fatto che individui e 
insiemi d’individui diversi nutrono valori diversi, che dipendono 
dall’ambiente in cui vivono e dalla loro storia. Se sul piano della tecnica e di 
alcuni prodotti di consumo si sviluppa un certa uniformità21, si è ben lungi 
dal raggiungere una completa omogeneità delle preferenze. Semmai 
l’identità diviene più fluida senza peraltro dissolversi. 
D’altra parte, è lecito affermare che si deve avere questo o quel valore o, 
con un salto ancor più radicale, che tutti devono avere il medesimo patrimo-
nio di valori? 
O ancora: le azioni sorrette da motivazioni culturali o identitarie vanno 
automaticamente classificate quali scelte morali? I valori collassano 
nell’etica? Contano immediatamente quali opzioni morali? 
Nutriti come siamo di cultura liberale e individualistica, ai nostri occhi 
le sfere del Bene e del Doveroso sono ben lungi dal sovrapporsi o dal coinci-
dere22. In particolare, dalla circostanza che un certo scopo rappresenti un 
valore, sia opportuno, ragionevole ecc. non deriva, perciò stesso, che per 
qualcuno sussista un dovere morale di conseguirlo. A nessuno sia consentito 
costringere gli altri al Bene, ammesso che si sappia qual è. D’altronde, posto 
che l’aspirazione alla santità, declinata in un determinato modo, sia alta-
mente commendevole, ciò non vuol dire che tutti noi dobbiamo coltivarla. 
All’uomo normalmente egoista e autointeressato, di solito la morale ordina-
ria non chiede nulla più di un comportamento corretto. Per contro, il solo 
fatto che un comportamento sia prescritto, basta a trasformarlo in un valo-
re per chi lo compie? Non capita forse che si sia talvolta tenuti a compiere 
atti che entrano in conflitto con le preferenze personali e i valori degli attori 
sociali? Si pensi al giudice che applica norme che non approva. Del resto, è 
sensato ritenere che i valori che ciascuno, o ciascun gruppo, nutre, non siano 
perseguibili ad ogni costo, senza ostacoli di sorta, travolgendo le altrui pre-
ferenze. E se esiste un’istanza in grado di porre limiti alle rispettive scelte 
                                                                                                                                                        
http://www.dialetticaefilosofia.it/scheda-dialettica-saggi.asp?id=61, e Id., Diritti umani 
e critica del razionalismo etico in Bobbio, in “Politeia” 29, n. 109 (2013), pp. 65-72. 
21 Cfr. L. M. Friedman, The Horizontal Society (1999), trad. it. La società orizzontale, Il 
Mulino, Bologna 2002. 
22 Cfr. J. O. Urmson, Saints and Heroes, in A. I. Melden (a cura di), Essays in Moral 
Philosophy, University of Washington Press, Seattle 1958, pp. 198-216. 
Il formalismo dei diritti 
61 
 
valoriali, o addirittura alle pretese identitarie, questa è proprio la morale. Il 
cognitivismo nel campo dei valori, inoltre, oggi è una tesi squalificata. Ci 
sembra che i valori siano sempre i valori di qualcuno. Il nesso con un soggetto 
appare indispensabile23. I miei valori non sono necessariamente i tuoi. E, 
oltre a tutto, l’etica, se non si è fanatici, si tiene alla larga dalle dicotomie 
onnicomprensive: parecchie azioni risultano eticamente indifferenti. Potremo 
essere obbligati o tenuti a fare qualcosa, ma non ad avere questo o quel va-
lore. D’altronde, perseguire una strada invece di un’altra sul piano delle 
scelte personali in genere non è considerato doveroso, neppure quando una 
delle due strade sia preferibile sul piano dei valori condivisi. Affinché sorga-
no dei doveri rispetto alle azioni necessarie o utili al conseguimento di un 
scopo, occorre che ci sia un impegno personale, una deliberazione, qualcosa 
come una promessa che il soggetto fa a se stesso (Chi vuole andare a vivere 
in Francia, deve imparare il francese; voglio trasferirmi a Parigi; allora devo 
imparare il francese). L’autonomia in senso kantiano, verosimilmente, è 
tutt’altro, però qui abbiamo in ogni caso un soggetto che diviene l’autore 
responsabile delle decisioni che lo riguardano. 
Ebbene, se quello delineato sopra è un ottimo humus per 
l’implementazione dei diritti, vi sono anche ambienti culturali assai meno 
propizi. Innanzi tutto, bisogna considerare la pretesa ancora assai diffusa 
che vi siano “valori oggettivi” che si possono conoscere, valori, cioè, che si 
distaccano dal soggetto, valori “veri”, autentici, mentre altri saranno pale-
semente “falsi”. Questo fa sì che vi siano persone che si erigono ad autorità 
sapienziali o siano considerate tali in un determinato ambito24. Lì c’è qual-
cuno che sa che cos’è bene per noi. Lo sa meglio di noi stessi. Né dobbiamo 
necessariamente pensare a un “despota illuminato” che sappia che cos’è be-
ne per il popolo, ossia ad un’oppressione politica. In molte società contem-
poranee, scelte essenziali per l’individuo, che toccano la sua sfera più inti-
                                                 
23 Aggiungo che i valori e le preferenze altrui non sono sempre semplici da comunicare; 
non lo sono quando si legano a forme di vita e ad esperienze (sapori, odori, sensazioni) 
che il destinatario della comunicazione non ha mai provato. L’approccio dei filosofi in 
materia è fatalmente troppo intellettualistico. 
24 Anche nelle culture liberali ci si affida spesso ad autorità che sono in possesso di par-
ticolari informazioni di cui l’uomo della strada normalmente non dispone: è il caso 
dell’esperto, del tecnico, del professionista. Ma alla fine è sempre l’interessato che decide 
valutando i responsi dei tecnici ed eventualmente cambiando consulenti. D’altra parte, 
quando si passa agli ambiti politici e giuridici, l’autorità oggi viene spogliata di ogni 
connotazione sapienziale. V. su questi temi J. Raz, The Authority of Law (1979), 2nd ed., 




ma, vengono compiute dalle famiglie d’origine. Ancor oggi, presso parecchi 
popoli, per esempio, vige ed è accettata dagli interessati la pratica dei ma-
trimoni combinati, la quale, spesso, si combina con una posizione 
d’inferiorità della donna. L’impatto di tali situazioni è sottovalutata: invece 
la libertà politica, a mio avviso, incomincia proprio dal pieno riconoscimen-
to delle libertà civili e da rapporti famigliari in cui i naturali legami 
d’affetto non ingabbino dolcemente le decisioni personali. 
Bisogna inoltre chiarire che cosa s’intende con i termini ‘etica’ e ‘mora-
le’. Ci riferiamo alle regole che governano il piccolo gruppo, la famiglia, il clan, 
in cui è possibile intrattenere un rapporto caldo e personalizzato, faccia a 
faccia, oppure stiamo pensando ad una morale senza patria, fredda e imper-
sonale, che minaccia di dissolvere i legami forti appena menzionati? La se-
conda pare essere l’etica moderna, improntata alla libera discussione. La 
prima, invece, è la morale tradizionale, che fa leva sui legami affettivi – di-
scriminando l’estraneo, il diverso, con il quale non si condividono le emo-
zioni più intense – o è quella morale religiosa che evita le critiche ricorrendo 
a meccanismi di sacralizzazione. 
Del resto, la stessa parola ‘identità’ è carica di risonanze ambigue. Tut-
to dipende da se si tratta delle caratteristiche irripetibili del singolo indivi-
duo o si sta parlando di proprietà suscettibili d’essere istanziate molte volte 
e che accomunano i membri di un insieme. Occorre prestare la massima at-
tenzione a non confondere le due cose, perché l’identità religiosa o culturale, 
che contraddistingue un gruppo di persone, è di quest’ultimo tipo, non del 
primo25. 
Tirando le somme, è innegabile che vi siano visioni del mondo che si op-
pongono in modo aperto o sotterraneo al riconoscimento dei diritti. In real-
tà, quel che oggi più spesso accade, considerando che questo tipo di retorica 
politica è troppo à la page per pensare di poterne fare a meno, è che si tenta 
di adattare la “logica” dei diritti alle etiche tradizionali o religiose. Per 
quanto occorra tener presenti le potenti angosce connesse alla perdita o al 
sacrificio, sia pure parziale, di un’appartenenza, un allontanamento troppo 
marcato dall’individualismo liberale porta a distorsioni inaccettabili. È ve-
ro, non possiamo fare della cultura dei diritti una dottrina dello sradicamen-
to culturale. Tuttavia, la prudente indagine che rifugga dagli estremismi 
deve segnare comunque alcuni limiti per evitare che i diritti divengano, sot-
to la forte connotazione positiva loro attribuita, strumenti di guerra ideolo-
gica anziché di pacifica coesistenza. 
                                                 
25 Cfr. C. Luzzati, Cittadinanze immaginarie, in V. Ferrari (ed.), Filosofia giuridica della 
guerra e della pace, Angeli, Milano 2008, pp. 223 ss. 
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Più specificamente, credo che si debba restare fermi su due punti: 
a) sul rifiuto dei diritti collettivi 
b) sullo svincolamento dei diritti da qualsiasi “verità”. 




4. Le metamorfosi dell’universalità 
 
Sintetizzando quel che è stato esposto fin qui, è emerso che, sotto una pro-
spettiva propria dell’etica moderna postkantiana, ciò che è doveroso non 
coincide con ciò che è bene e, d’altra parte, i valori, essendo connessi alle ef-
fettive preferenze dei soggetti, possono confliggere. Di conseguenza, non so-
lo si danno differenti interpretazioni del significato complessivo delle enun-
ciazioni dei diritti, ma sorgono altresì gravi problemi di confine tra le diver-
se posizioni protette. E queste sono sfide anche, e prima di tutto, per la cul-
tura liberale. La quale dovrà elaborare tecniche per introdurre una “neutra-
lizzazione”, un giudizio imparziale onde non calpestare l’eguaglianza nei di-
ritti. Subito si nota quindi che la qualifica “diritti universali” non è un vuo-
to orpello retorico, ma va presa sul serio e discussa a fondo. 
Dell’universalità impiegata nei discorsi relativi ai diritti un’unica cosa è 
sicura: che essa è applicata a discorsi prescrittivi. Per il resto è chiaro che si 
danno diverse accezioni di tale impegnativo requisito. Esaminiamo ora una 
serie progressiva di raffinamenti di questa idea. 
1) Il modo più semplice di concepire l’universalità è quello della logica 
formale, la quale reputa universale ogni enunciato in cui compaiano espres-
sioni riducibili ai quantificatori tutti e nessuno. Secondo l’interpretazione 
usuale, siffatti enunciati affermano o negano – o, se deontici, permettono, 
obbligano, vietano o ascrivono – qualcosa che vale senza eccezioni per qual-
siasi caso di una data classe di casi (e per ciascun membro di un dato insieme 
di destinatari)26. Tale accostamento è un buon punto di partenza, ma è i-
nadeguato sotto vari profili e bisognoso quindi di integrazioni o di rettifi-
che. 
                                                 
26 Cfr. L. Ferrajoli, Diritti fondamentali, nella raccolta omonima da lui curata, cit., pp. 5 
ss. L’A. sostiene che grazie a questo carattere ‘formale’, “l’universalità espressa dalla 
quantificazione universale dei (tipi di) soggetti che di tali diritti sono titolari viene a con-
figurarsi come un loro connotato strutturale, che […] comporta il carattere inalienabile e 
indisponibile degli interessi sostanziali in cui essi consistono” (ivi, pp. 6-7). Tale nesso è 




2) Un emendamento alla precedente visione è quello che tiene conto del-
la correlatività delle posizioni dei soggetti attivi e passivi, esigendo che tali 
posizioni siano scambiabili senza che la regola muti (se io ho un diritto nei 
tuoi confronti, devo riconoscere a te lo stesso diritto ove tu ti trovassi nella 
medesima situazione a parti invertite). A tale stregua, inoltre, l’identità e le 
qualità personali devono essere irrilevanti ai fini della titolarità e 
dell’esercizio dei diritti, salvo specifica prova contraria (p. es.: Pierino è trop-
po piccolo per decidere da solo; Caio è afflitto dal morbo d’Alzheimer ecc.). 
Molti autori, perciò, ritengono che l’universalità formale rappresentata dai 
quantificatori universali non sia sufficiente e che, acciocché un’aspettativa 
o una posizione siano universalizzabili, occorre che negli enunciati che le di-
sciplinano non compaiano – né siano impliciti – nomi propri o termini indicali 
quali ‘questo’ e ‘quello’. Prendiamo la disposizione costituzionale: “La difesa 
della Patria è sacro dovere del cittadino [ossia: di tutti i cittadini italiani]” 
(art. 52 Cost., 1° comma) o il precetto rivolto dai genitori ai figli: “Ciascun 
membro di questa famiglia ha il diritto di ricevere aiuto dagli altri e il dovere 
di prestarlo” (o, più icasticamente: “Tutti i Bianchi devono aiutarsi!”). Nes-
suna delle due situazioni delineate negli enunciati riportati pocanzi sarebbe 
pienamente universalizzabile, nonostante essi siano riformulabili in enun-
ciati quantificati universalmente. Infatti, le norme ivi espresse non si appli-
cano a chi non appartiene a una determinata classe, vuoi “ai cittadini fran-
cesi”, che non sono tenuti a difendere l’Italia con le armi, vuoi “ai membri 
della famiglia Rossi”, che non sono tenuti (almeno sulla base del precetto 
summenzionato) a prestare aiuto ai Bianchi, né vantano il diritto di ricever-
lo. Qui sono opportune due osservazioni. 
2.1) Prima osservazione. Persino nei discorsi particolaristici che si riferi-
scono a tutte le ipotesi che rientrano in una certa classe limitata di casi c’è 
comunque un barlume di senso etico. Si pensi, per esempio, alle modalità 
per la giusta spartizione del bottino entro una banda di briganti secondo 
criteri prestabiliti. Il mio timore è che un’eventuale “fairness” che viga nei 
rapporti all’interno del gruppo, lungi dall’addomesticare tali rapporti, li 
renda ancor più pericolosi. Che la gente viva certi precetti come “giusti” e 
sia disposta a compiere sacrifici in nome del gruppo ristretto, ci fa capire 
quanto sia difficile sradicare l’etica del clan, per non dire la “morale mafio-
sa” (anche quella!), e i valori di ogni cultura che abbia una concezione ri-
stretta dell’integrità personale e dell’“onore” (quella dei vecchi “delitti 
d’onore”); che cosa metteremmo al suo posto? Regole fredde che vigono in 
universi sempre più ampi e distanti. 
2.2) Seconda osservazione. Si pone sempre qualche limite, se non altro ta-
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cito, all’universo preso in considerazione. Se dicessi: “Tutti hanno diritto 
all’integrità fisica”, forse si potrebbe interpretare tale enunciato come riferi-
to ad ogni essere umano. Ma anche in un’ipotesi come questa sorgerebbero 
alcuni interrogativi. Perché, infatti, escludere gli animali, almeno quelli su-
periori? Un esercizio utile, per quanto arduo, è presentare tali limiti – fra 
questi tipici sono quelli dell’appartenenza a un gruppo e della cittadinanza 
– come un problema da superare. Superare i particolarismi spesso significa 
rendersi conto che ad un certo punto il motto my country, right or wrong non 
può più valere. C’è un momento in cui una malintesa lealtà o una cieca fe-
deltà non sono più giustificate. Sospetto che la sacralizzazione e/o 
l’assolutizzazione di una pretesa rappresentino tentativi enfatici, più o me-
no riusciti, di celarne il particolarismo. 
3) Un ulteriore raffinamento delle idee precedenti consiste nella richie-
sta che gli enunciati prescrittivi, per essere universalizzabili, debbano con-
tenere solamente regole regolative. Ciò che si vuole escludere è la costituzione 
diretta di effetti che, ineluttabilmente, non possono che essere effetti parti-
colari. Il linguaggio religioso, al pari di quello giuridico, ha tra le sue carat-
teristiche essenziali la costituzione di effetti mediante formule: preghiere, 
promesse, voti, sacramenti e via dicendo. La morale moderna, per contro, 
compie ogni sforzo per evitare le “formule magiche” del linguaggio perfor-
mativo. D’altro canto, il teorico dei diritti riscontra una certa tensione fra la 
loro pretesa di universalità e la necessità di istituirli e amministrarli con de-
cisioni nei singoli ordinamenti positivi, statali e supernazionali. Del resto, il 
processo di positivizzazione dei diritti suppone che essi vengano a valere en-
tro una sfera determinata. 
4) Fin qui l’universalità che abbiamo considerato è un’universalità stati-
ca, quella delle “norme generali e astratte” dei nostri sistemi giuridici. Il ca-
rattere precostituito delle norme di diritto, dove sussiste, è un meccanismo 
che serve a garantire la certezza, facendo in modo che le ragionevoli attese 
dei consociati nei riguardi delle decisioni non vengano frustrate. D’altro 
canto, la prevedibilità paga un prezzo pesante: quello di cristallizzare la di-
sciplina esistente, il suo mancato adeguamento a nuove esigenze. Per scon-
giurare un simile rischio, si può giocare sulla vaghezza del linguaggio giuri-
dico e si possono introdurre deroghe implicite per tutti i casi di un certo tipo 
nel tenore letterale delle leggi27. Il salto di qualità si verifica quando ci si 
                                                 
27 Cfr. da ultimo, G. B. Ratti, Diritto, indeterminatezza, indecidibilità, Pons, Madrid 
2012. V. anche B. Celano, ‘Defeasibility’ e bilanciamento. Sulla possibilità di revisioni sta-
bili, in “Ragion pratica” 18 (2002), pp. 223-239, che discute J. J. Moreso, Conflitti tra 




sposta su un piano dinamico, evitando così regole rigide e irreggimentate che 
escludano casi che non dovrebbero restare fuori o che includano ipotesi che 
invece non dovrebbero esser prese in considerazione. D’altronde anche 
l’ancoramento a un tempo determinato è una forma di particolarismo al pa-
ri della connessione ad una data sfera di validità spaziale28. Ad ogni modo, 
quella dinamica non è più l’universalità dei diritti fondamentali positivi: è 
quella dei diritti elaborati come istanze pre-positive, morali o politiche. E 
naturalmente, quando si esce dal diritto vigente, le discussioni sono quanto 
mai aperte. 
Tutti sappiamo che la letteratura sulla contrapposizione fra universali-
smo e particolarismo in etica è sterminata29. Non mi addentrerò per quel 
cammino, anche perché ho la sensazione che il dibattito se si diano ragioni 
idiosincratiche oppure solo generalizzabili in questa sede sia poco rilevante. 
Il particolarismo che cozza con i diritti è quello del gruppo ristretto. Par-
lando di diritti (i c.d. moral rights) a livello meta-positivo30, d’altronde, la 
universalità, o universalizzabilità che dir si voglia, è un ideale regolativo31. 
Quel che importa è escludere casi palesi di disuguaglianza, asimmetria o sbi-
                                                                                                                                                        
ritti siano tutte altamente indeterminate e/o generiche, lasciando agli interpreti un ap-
prezzamento discrezionale assai lato. 
28 Cfr. R. M. Hare, Freedom and Reason, OUP, Oxford 1963, pp. 35-36: “[…] if a person 
has a certain legal obligation, we cannot express this by saying that he ought to do such 
and such a thing, for the reason that ‘ought’-judgements have to be universalizable, 
which, in the strict sense, legal judgements are not. The reason why they are not is that 
a statement of law always contains an implicit reference to a particular jurisdiction; ‘It 
is illegal to marry one’s own sister’ means, implicitly, ‘It is illegal in (e. g.) England to 
marry one’s own sister’. But ‘England’ is here a singular term, which prevents the whole 
proposition being universal; nor is it universalizable in the sense of committing the 
speaker to the view that such a marriage would be illegal in any country that was oth-
erwise like England. It is therefore impossible to use ‘ought’ in such a statement. The 
moral judgement that one ought not to marry one’s sister is, however, universal; it im-
plies no reference to a particular legal system” (tr. it. Libertà e ragione, Saggiatore, Mila-
no 1971, p. 68). 
29 Cfr. p. es. J. Dancy, Moral Particularism, in E.N. Zalta (ed.), “The Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy”, http://plato.stanford.edu/archives/spr2009/entries/moral-
particularism/ e M.C. Redondo, B. Celano, J.J. Moreso, Un dibattito su “Universalismo 
vs. particolarismo nel ragionamento giuridico”, in “Ragion pratica” 25 (2005), pp. 439-
521. 
30 Cfr. H.L.A. Hart, Are There Any Natural Rights?, in “Philosophical Review” 64, n. 2 
(1955), pp. 175-91. 
31 Cfr. J.L. Martí, La nozione di ideale regolativo: note preliminari per una teoria degli ide-
ali regolativi nel diritto, “Ragion pratica” 25, n. 2 (2005), 381-404. 
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lanciamento; non c’è un metodo di decisione incontrovertibile e si deve pro-




5. Due strategie fallimentari per trovare una base sostanziale di valori comuni a 
tutti 
 
Si capisce che le accezioni dell’universalità esposte nel paragrafo precedente, 
nonostante la presentazione cursoria che ne è stata fatta, sono tutte tecni-
che formali di neutralizzazione che servono a scongiurare le diseguaglianze 
di trattamento, almeno le più evidenti, senza troppo impelagarsi nei discorsi 
relativi ai valori, alle culture o alle identità. 
D’altra parte, mi pare impervio, da un punto di vista liberale, rinuncia-
re ad associare i diritti fondamentali a tentativi di garantire la massima ge-
neralizzazione possibile. 
Lo schema più tipico di discriminazione è quello tra chi sta dentro e chi 
sta fuori da un dato gruppo. Esso spesso viene accettato dagli stessi subal-
terni e si accompagna quasi sempre ad uno sforzo di razionalizzare le dise-
guaglianze32. 
Va inoltre menzionata una forma più sottile, ma non perciò meno per-
vasiva, di unfairness, l’ingiustizia temporale: quella che si basa 
sull’irreversibilità del fatto compiuto, per esempio quella che si compie con-
tinuamente nei confronti delle generazioni future. Ma non solo: ogni istituto 
che comporti il consolidarsi definitivo di una situazione e un diverso trat-
tamento per i casi che si sono verificati prima di un certo momento e quelli 
che si sono verificati dopo – si pensi p. es. al passaggio in giudicato o 
all’usucapione – comporta una certa dose d’ingiustizia. Rimediare non è fa-
cile, talvolta è sconsigliabile poiché il rimedio può essere peggiore del male, 
generando ulteriori ingiustizie. Ad ogni modo, nessuno è in grado di traccia-
re una linea netta fra le (poche) ipotesi in cui si deve far tornare la storia in-
dietro e le (molte) altre in cui non si deve. 
Ora, sebbene l’analisi logica metta spietatamente in luce il nudo fatto 
della disparità – ma la questione è poi quasi sempre resa complicata dalle 
discussioni, sovente pretestuose, se tale disparità sia giustificata – in genere 
tale analisi, fredda e impersonale, che si distanzia dalle emozioni, finisce con 
lo scontrarsi con i valori caldi connessi a qualche appartenenza. Sembra il 
                                                 
32 Cfr. C. Bartoli, La teoria della subalternità e il caso dei dalit in India, Rubettino, Sove-




conflitto fra un’astrazione – si tratti del velo d’ignoranza di Rawls, dello 
sguardo da nessun luogo di Nagel o dell’universalizzabilità di altri autori – e 
l’ethos di gruppo. Il raffreddamento delle emozioni implicato dalla morale 
moderna successiva a Kant va a cozzare con mondi emotivamente assai ric-
chi e accoglienti (beninteso, per chi si trova già al loro interno). E tale di-
scrasia suscita imbarazzo anche nel liberale33. 
Del resto, la stessa Déclaration des droits de l’homme et du citoyen del 
1789, che si proporrà come modello di tante dichiarazioni successive, nasce 
spuria e nell’ambiguità, non riconoscendo l’incompatibilità fra 
l’universalità dei diritti dell’uomo – di tutti, anche dei non cittadini – e qual-
siasi cittadinanza, intesa come status non onnicomprensivo34. 
Di conseguenza, il panorama che qui si prospetta – e che noi ci guarde-
remo accuratamente dall’esaminare in questa sede – è molto più complesso 
di quanto non suggeriscano le abituali contrapposizioni fra liberalismo e 
comunitarismo e fra assolutismo e noncognitivismo etico. 
Non desta allora stupore che si siano cercate vie d’uscita sostanzialisti-
che da tale strettoia teorica. Le principali sono le due seguenti. 
1) Il primo accostamento consiste nel sostenere che esiste un Sommo 
Bene, un patrimonio di valori realmente universali per il loro stesso conte-
nuto (qualunque esso sia). Tali valori, si aggiunge, e questo è il nocciolo 
dell’argomento, sono propri di tutti gli esseri umani, anche se non tutti ne 
                                                 
33 Cfr. C. Bagnoli, L’autorità della morale, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 48 ss.: “La prete-
sa che questi obblighi abbiano uno status speciale ha generato una certa ostilità verso 
l’ideale kantiano di autonomia. Un tale ideale sembra inutilmente esigente e incapace di 
riconoscere la varietà e l’importanza che le relazioni personali rivestono per noi. Ci pro-
pone un modello di identità pratica fittizio, troppo simile a quello angelico. Questo mo-
dello ci rappresenta come individui indipendenti che interagiscono con altri individui in-
dipendenti instaurando relazioni di reciprocità. Ma questa rappresentazione, oltre che 
contrastare con i dati della psicologia e della sociologia, si mostra anche incapace di spie-
gare la nostra esperienza. Le relazioni personali più importanti per la nostra identità 
pratica e, secondo alcuni, costitutive del nostro sé, sono proprio quelle relazioni di di-
pendenza e appartenenza che l’etica kantiana escluderebbe come forme difettose di rela-
zione, perché non sono basate sulla scelta e sulla reciprocità”. L’A. si sforza di dimostra-
re che le cose non stanno veramente così e che “il conflitto tra le esigenze impersonali 
della moralità e quelle nostre personali è un’invenzione dei filosofi”. Su una diversa lun-
ghezza d’onda, I. Murdoch, Existentialists and Mystics (1999), trad. it. Esistenzialisti e 
mistici, Milano, Saggiatore 2006 e B. Williams, Moral Luck (1981), trad. it. Sorte morale, 
Saggiatore, Milano 1985. V. anche C. Bagnoli, La pretesa di oggettività in etica, in G. U-
sberti (a cura di), Modi dell’oggettività, Bompiani, Milano 2000, pp. 7-22. 
34 Cfr. p. es. L. Ferrajoli, Costituzione e globalizzazione, in M. Bovero (a cura di), Il futuro 
di Norberto Bobbio, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 118-33. 
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sono ancora consapevoli. Una siffatta inconsapevolezza, sia pure parziale, 
spiega le differenze valoriali, culturali e individuali che sono constatabili sul 
piano fattuale. Resta però la circostanza che chiunque raggiungesse 
l’“illuminazione”, chiamiamola pure così, non potrebbe far altro che ricono-
scere tale Sommo Bene come proprio, assentendo ad esso. Com’è facile con-
statare, si tratta di un argomento controfattuale: suppone che si possa veri-
ficare una condizione che invece non si è (ancora?) verificata. Forse tale 
condizione non si verificherà mai, ma questo poco importa, perché la prova 
a questo punto diviene diabolica. È la mossa tipica delle religioni universali-
stiche. Essa ha il difetto fatale di non ammettere di aver preso come base di 
partenza il punto di vista interno di una concezione particolare. Finché ci si ri-
volge ai correligionari, il ragionamento fila. Ma quando si prendono sul serio 
i propri interlocutori, i non credenti o i diversamente credenti, questa uni-
versalità contraddittoria, viziata da un sottaciuto presupposto particolaristico, è 
totalmente inaccettabile35. 
2) Il secondo accostamento sostiene che, ad un’analisi più approfondita, 
il dissenso fra le diverse concezioni del bene è solo apparente, poiché vi sa-
                                                 
35 Può destare qualche interesse che in questo equivoco, o circolo vizioso, cada anche la 
sent. Cons. di Stato del 13 febbraio 2006, n. 556, laddove, a proposito dell’esposizione del 
crocifisso nelle scuole, afferma: “In un luogo di culto il crocifisso è propriamente ed e-
sclusivamente un “simbolo religioso”, in quanto mira a sollecitare l’adesione riverente 
verso il fondatore della religione cristiana. In una sede non religiosa, come la scuola, de-
stinata all’educazione dei giovani, il crocifisso potrà ancora rivestire per i credenti i suac-
cennati valori religiosi, ma per credenti e non credenti la sua esposizione sarà giustificata 
ed assumerà un significato non discriminatorio sotto il profilo religioso, se esso è in grado 
di rappresentare e di richiamare in forma sintetica immediatamente percepibile ed intui-
bile (al pari di ogni simbolo) valori civilmente rilevanti, e segnatamente quei valori che 
soggiacciono ed ispirano il nostro ordine costituzionale, fondamento del nostro convivere 
civile. In tal senso il crocifisso potrà svolgere, anche in un orizzonte “laico”, diverso da 
quello religioso che gli è proprio, una funzione simbolica altamente educativa, a prescin-
dere dalla religione professata dagli alunni”. La posizione corretta è quella espressa da 
R. Bin, Inammissibile, ma inevitabile, in R. Bin, G. Brunelli, A. Pugiotto, P. Veronesi (a 
cura di), La laicità crocifissa? Il nodo costituzionale dei simboli religiosi nei luoghi pubblici, 
Giappichelli, Torino 2004, pp. 37-40, spec. pp. 39-40: “: “Non voglio neppure controbat-
tere alla tesi per cui il crocifisso sia, non già un simbolo religioso, ma un simbolo di valori 
universali dell’umanità. Qualsiasi tifoso della Juventus o del Milan è spontaneamente 
indotto a credere che i suoi colori (e valori) trascendano la propria fede e rappresentino 
un faro per tutti: tifosi sono, e questo basta. I tifosi, si sa, leggono poco, se non le gesta 
dei propri eroi: un po’ di letteratura yiddish forse basterebbe a far loro capire cosa pro-
vavano gli ebrei russi o polacchi quando vedevano avanzare la croce, preannuncio del 
pogrom; non mille, ma cent’anni fa, sin poco prima che si affacciasse Hitler, anch’egli 




rebbero leggi transculturali che assicurerebbero una, beninteso parziale, con-
vergenza oggettiva fra i valori. Vi sarebbe in altre parole uno sfondo valo-
riale che accomuna tutti gli uomini. Questo argomento comunitarista allarga-
to, o antirelativista, traballa parecchio, se non altro perché si fonda su un 
quanto mai discutibile passaggio dall’essere al dover essere36. Del resto, la 
stessa convergenza di fatto fra i valori è ardua da sostenere in quanto è di 
comune esperienza che le diverse culture, fedi e ideologie hanno spesso in-
gaggiato, e continuano a ingaggiare, mortali “scontri di civiltà”. La tesi po-
trebbe tutt’al più avere una qualche plausibilità se ci si limitasse a parago-
nare alcune norme che grosso modo assicurano la coesistenza interna. Ma 
qualora si volesse con Hart, tratteggiare the minimum content of natural 
law37, si vedrebbe come le note cinque “ovvie verità” elencate dall’autore – 
vulnerabilità umana, uguaglianza approssimativa, altruismo limitato ecc. – 
costituiscono fragilità e difetti cui il sorgere degli stati pone rimedio sì, ma 
solamente entro i confini delle singole società di appartenenza, come mostra 
efficacemente il vecchio detto Tuer son mandarin, che Freud riprende dal 
Père Goriot di Balzac38. Non a caso i rapporti internazionali sono sovente 
                                                 
36 Cfr. U. Scarpelli (a cura di), La logica e il dover essere, fasc. spec. della “Rivista di filo-
sofia”, 4 (1976). Si veda in particolare G. Carcaterra, La “Grande Divisione”, sì e no, ivi, 
pp. 26-73, e le obiezioni rivoltegli dagli altri partecipanti al dibattito. 
37 H.L.A. Hart, The Concept of Law (1961), trad. it., Il concetto di diritto, Einaudi, Tori-
no, pp. 225 ss. 
38 Cfr. S. Freud, Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915), trad. it. Considerazioni attuali 
sulla guerra e la morte, in Id., Opere, VIII, Boringhieri, Torino 1976, p. 146. Se si potesse 
uccidere un lontano mandarino cinese, senza muoversi dal proprio paese e senza venire 
scoperti, ottenendo un grandissimo vantaggio, nessuno darebbe due soldi per la vita di 
costui. Questo aneddoto, divenuto proverbiale e attribuito erroneamente a Rousseau, 
invece che a Chateaubriand, spiegherebbe secondo Freud la “segreta prontezza a uccide-
re che si trova anche negli uomini dei nostri giorni”. Da tale idea è stato tratto il recente 
film The Box (2009), regia di Richard Kelly, con Cameron Diaz, sulla base di una novella 
di Richard Matheson. A me pare importante anche il commento di Hart, op. cit., p. 233: 
“Huckleberry Finn, quando gli chiesero se lo scoppio della caldaia di un battello a vapo-
re avesse colpito qualcuno, rispose: “Nessuno, è rimasto ucciso un negro”. Il commento 
della zia Sally: “Bene, è una fortuna, perché alle volte capita che qualcuno si faccia ma-
le”, riassume l’intera moralità che ha spesso prevalso fra gli uomini. Dove questa preva-
le, come Huck provò a proprie spese, estendere agli schiavi la sollecitudine per gli altri 
che è naturale fra i membri del gruppo dominante può essere considerata come un grave 
crimine morale, che porta con sé tutte le conseguenze della colpa morale. La Germania 
nazista e il Sud Africa offrono degli esempi sgradevolmente vicini a noi nel tempo”. Qui 
a me pare evidente che si sta parlando di morale soprattutto come solidarietà originaria 
della casta, del clan o dell’orda, non in senso evoluto. Così anche N. Bobbio, L’età dei di-
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prossimi allo stato di natura di Hobbes. 
Entrambe le strategie, quindi, si rivelano fallimentari. Potremmo forse 
immaginare, sebbene ciò richieda uno sforzo, che si guardi ai valori altrui 
con rispetto, senza la pretesa di educare, omologare, colonizzare. Già la di-
sposizione a coltivare dei valori, verrebbe voglia di dire, in fondo denota 
una comune scintilla di “bontà” che affratella ogni uomo. Ma la molteplici-
tà di fatto degli ideali positivamente perseguiti non è celabile. Qualsiasi vi-
sione conciliatrice si arrampica sugli specchi. E non importa neppure se 
siamo cognitivisti in etica oppure no, dato che il cognitivismo non porrebbe 
rimedio all’effettiva discordia valoriale neanche se fosse una soluzione per-
corribile sul piano teorico39. Il sospetto che sorge spontaneo è che, allor-
quando si parla di “valori universali”, si stia in realtà cercando di imporre 
surrettiziamente agli altri un unico modello: il proprio. 
La molteplicità dei modi di vita e dei valori a cui tali visioni s’ispirano è 
spesso considerato dai fondamentalisti come un segno di decadenza morale: 
si sono smarriti i veri valori, essi affermano. Invece, tale varietà è un in-
dubbio arricchimento per ciascuno di noi e, comunque, va considerata quale 
un imprescindibile dato di partenza nei discorsi etici. 
Se d’altronde è auspicabile che gli obblighi, soprattutto quelli giuridici, 
trovino una qualche rispondenza nella morale sociale e nel comune sentire, 
per contro, non si può assolutamente accettare il tentativo di obbligare al 
Bene (anche nell’ipotesi irrealistica in cui si sappia che cos’è bene; del resto, 
molti di noi credono di saperlo)40. 
La convinzione che si dia un’universalità sostanziale, incentrata su de-
terminati contenuti, si dimostra nella migliore delle ipotesi confusa, sempre 
                                                                                                                                                        
ritti, cit., p. 55, per il quale: “Originariamente la funzione del precetto di “non uccidere” 
non è tanto quella di proteggere il singolo membro del gruppo quanto quella di impedire 
una delle ragioni fondamentali della disgregazione del gruppo. Ne è la miglior prova il 
fatto che questo precetto, considerato giustamente come uno dei capisaldi della morale, 
vale solo all’interno del gruppo, non vale nei riguardi dei membri degli altri gruppi”. 
39 Cfr. C. Luzzati, La politica della legalità. Il ruolo del giurista nell’età contemporanea, Il 
Mulino, Bologna 2005, pp. 197 ss. 
40 Nell’idea di “obbligare al Bene” rientra anche l’ipotesi di una propaganda subdola, 
insistente e pervasiva, specie se trova il sostegno delle pubbliche autorità e si serve di 
mezzi ingenti. Si vedano le classiche discussioni sul compelle intrare del Vangelo: “Il pa-
drone allora disse al servo: Esci per le strade e lungo le siepi, spingili a entrare, perché la 
mia casa si riempia” (Lc 14, 23). Il passo fu ripreso da P. Bayle, Commentaire philoso-
phique sur ces paroles de Jésus-Christ “Contrain-les d’entrer” (1686), il quale si fece paladi-
no della libertà religiosa, fosse anche la libertà nell’errare. Cfr. G. Mori, Introduzione a 




che non sia un comodo paravento per giustificare atteggiamenti poco rispet-
tosi nei confronti del prossimo. 
 
 
6. L’accusa di etnocentrismo e i pericoli del “paternalismo liberale”. Il com-
promesso negato: l’essenzialità del nesso tra la pienezza dei diritti e 
l’individualismo 
 
Se (a mio avviso, fortunatamente) è problematico sostanziare dei “valori 
universali”, d’altro canto anche le tecniche di distanziamento e 
d’universalizzazione impiegate dai discorsi che proclamano diritti vanno in-
contro a obiezioni. 
Le esporrò tutte qui di seguito anche se alcune sono già state esaminate 
in precedenza. 
A) Abbiamo visto che l’obiezione che fa leva sull’origine recente e sulla 
diffusione parziale della tutela dei diritti umani non è solida41: tale origine 
non rileva sulla pretesa d’universalità dei diritti, poiché quest’ultima ri-
guarda il piano del “dover essere”, piuttosto che quello dei fatti: opera pro-
spetticamente, disinteressandosi di ciò che è accaduto in altre epoche (e di 
ciò che accade, tanto qui quanto altrove). 
B) Si è altresì dato atto della circostanza che i valori particolaristici, 
quelli del gruppo o dei rapporti intuitu personae, sono quelli più sentiti. È 
vero, la “cultura dei diritti” è al centro di ogni retorica politica ed è ormai 
diventata un luogo comune. Ma bisogna considerare come ciò sia accaduto: 
un osservatore disincantato ha la sgradevole impressione che tale cultura 
abbia avuto il successo che ha avuto soltanto perché se ne è fatto un con-
trassegno essenziale dell’“identità occidentale”42, un altro fantasma che 
mette insieme molte cose diverse. I diritti, è un paradosso, sono diventati un 
valore attraverso un gioco identitario, senza che fosse stato avvertito che 
tra la “cultura dei diritti” e le “culture dell’identità” vi è un almeno parzia-
le, ma lo stesso insanabile, contrasto di principio che le moderne costituzioni 
                                                 
41 A. Algostino, L’ambigua universalità dei diritti. Diritti occidentali o diritti della persona 
umana?, Jovene, Napoli 2005. 
42 Cfr. A. Pagden, Human Rights, Natural Rights, and Europe’s Imperial Legacy, in “Po-
litical Theory” 31, n. 2 (2003), pp. 171-199. V. anche i saggi raccolti in R. Cammarata (a 
cura di), Chi dice universalità. I diritti tra teoria, politica e giurisdizione, Ornitorinco, Mi-
lano 2011. 
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tentano disperatamente di comporre43. Ma anche qui l’obiezione non è de-
cisiva: la questione che sorge è quella dell’incompleta praticabilità dei prin-
cìpi cosmopolitici, alla luce delle nostre conoscenze sulle dinamiche colletti-
ve44. Questo è un fatto grave di cui bisogna tener accuratamente conto, ma 
che di per sé non inficia (ci mancherebbe altro!) i discorsi sui diritti. Con o-
gni probabilità, l’universalità formale dei diritti non diventerà mai un valo-
re per tutti senza compromessi; ciò però non esclude che possa funzionare 
come regola, ottenendo i risultati desiderati, nei casi concreti in cui riceve 
un’effettiva applicazione. 
C) Un’altra obiezione – o meglio, un’altra serie di obiezioni – fa leva sul-
la solita accusa di etnocentrismo. In realtà, tale accusa va scissa, come ac-
cennavo, in vari punti indipendenti. La critica consiste nel sostenere che le 
tecniche di tutela dei diritti esportino e/o presuppongano, per essere operan-
ti, la c.d. “cultura occidentale”, ammesso e non concesso che quest’ultima, 
nelle sue infinite sfaccettature, sia riconducibile ad unità. Nella sua versione 
più forte, tale argomento grida all’imperialismo culturale. Noto, d’altronde, 
che vi sono autori lungimiranti i quali stanno attenti, magari al prezzo di 
qualche forzatura storica, a non lasciare all’Europa e agli Stati Uniti il mo-
                                                 
43 Cfr. il preambolo della costituzione polacca: “[…] noi, Nazione Polacca – cittadini 
tutti della Repubblica, credendo in Dio, fonte di verità, giustizia, bontà e bellezza, o non 
condividendo questa fede ma gli stessi valori universali sgorganti da altre fonti […]”, 
dove il nazionalismo, la fede e i valori universali si confondono in un tutto indistinto. Ad 
analoghe difficoltà va incontro anche Israele, cfr. T. Groppi-E. Ottolenghi-A.M. Rabello, 
Il sistema costituzionale dello stato di Israele, Giappichelli, Torino 2006 e R. Gavinson, 
Can Israel be Both Jewish and Democratic: Tensions and Prospects (in ebraico), Van Leer 
Jerusalem Institute-Hakibbuz Hameuchad Publishing House 1999. Un’altra tensione, 
connessa alla precedente, di cui si parla sempre più spesso, è quella tra la religione come 
insieme di dottrine e credenze (believing) e la religione come appartenenza (belonging); v. 
p. es. G. Davie, Believing without Belonging: Is This the Future of Religion in Britain?, in 
“Social Compass” 37, n. 4 (1990), pp. 455-69; Ead., Religion in Britain since 1945. Believ-
ing without Belonging, Blackwell, Oxford 1994 e A. Day, Believing in Belonging: Belief 
and Social Identity in Modern World, OUP 2011. 
44 Colui che ha teorizzato meglio queste angosce è stato E. Canetti, Masse und Macht 
(1960), Massa e potere, Adelphi, Milano 1981 e Id., Potere e sopravvivenza, Adelphi 1974. 
Si veda anche F. Fornari, Psicoanalisi della guerra, II ediz., Feltrinelli, Milano 1979. 
D’altronde il problema era già chiaro a I. Kant, Zum Ewigen Frieden. Ein philosophi-
schen Entwurf (1795), trad. it. Per la pace perpetua. Progetto filosofico, in Id., Scritti politi-
ci e di filosofia del diritto, Utet, Torino 1965, in part. p. 297, dove, lungi dal perseguire la 
meta di uno stato mondiale (uno stato di popoli), si limita ad auspicare un diritto inter-




nopolio della democrazia e dei diritti45. Del resto, tali forzature non sono 
neanche necessarie, in quanto le tecniche dei diritti sono di chi ne fa uso, po-
co importa quali siano le tradizioni da cui i diritti sono nati (cfr. sub B). In 
questo senso, non darei neppure tanto per scontato che “noi occidentali” 
(sic!) siamo i migliori custodi di siffatto patrimonio46. Per ora, mi limito a 
considerare se le tecniche di universalizzazione siano adatte soltanto alle 
“democrazie evolute” (qualunque cosa rappresentino); se proprio lo voglia-
mo, possiamo pensare alla well-ordered society di John Rawls47. Nell’ipotesi 
in cui si adducesse che tali tecniche discriminano, trattandole diversamente 
o meglio non tenendo affatto conto della loro diversità, le società “non-
occidentali”, farei notare che un simile argomento si appellerebbe proprio al 
principio di uguaglianza, denunciando la sua violazione. Si affermerebbe 
dunque il principio per contestarlo subito dopo. Ma tale problema sarebbe 
solo di formulazione: è chiaro che i “diritti universali” e la cultura in cui so-
no immersi portano a scardinare le culture tradizionali, a meno che, invece di 
proclamare i diritti degli individui, si proclamassero quelli dei gruppi. Oc-
corre perciò vedere se i parametri dell’uguaglianza e della diseguaglianza nei 
diritti siano rappresentati dalla nuda individualità oppure dalle svariate 
appartenenze. Di qui in poi, le obiezioni incominciano – come si vedrà – a 
evidenziare nodi problematici. 
D) La situazione tipicamente inaccettabile sul piano delle ragioni giusti-
ficanti si manifesta con quello che denominerei “paternalismo liberale” am-
piamente inteso. Il termine esiste già in letteratura (in inglese: libertarian 
paternalism). L’hanno utilizzato due studiosi che si sono occupati di behavio-
ral economics, Richard H. Thaler e Cass R. Sunstein. In breve la loro tesi 
consiste nel sostenere che, siccome quasi nessuno di noi sfugge a errori co-
gnitivi (blunders e biases) nelle scelte economiche, non ci sono alternative 
                                                 
45 Cfr. A. Sen, The Argumentative Indian. Writings on Indian Culture, History and Iden-
tity, Penguin, London 2005 e Id., A. Sen, Identity and Violence. The Illusion of Destiny, 
Norton, New York, London, tr. it., Identità e violenza, Laterza, Roma-Bari 2006. V. an-
che i saggi raccolti in Id., La ricchezza della ragione. Denaro, valori, identità, Il Mulino, 
Bologna 2000. 
46 Per dubitarne basterebbe pensare alla larga diffusione della pena di morte negli Stati 
Uniti, dove la Corte Suprema, solo con il famoso caso Roper v. Simmons del 1 marzo 
2005, con una votazione di stretta misura, è giunta a dichiararne l’incostituzionalità 
quando il colpevole era minore al tempo della commissione del reato. Anteriormente la 
sent. Stanford v. Kentucky del 1989 aveva fissato tale limite a sedici anni. 
47 Cfr. J. Rawls, Theory of Justice (1971), revised edition, OUP, Oxford 1999, pp. 4-5 e § 
69, pp. 397-405. 
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percorribili al paternalismo moderato (soft paternalism) di chi, invece di ri-
correre alla costrizione, cerca di “spingere” (to nudge) gli altri costruendo 
persuasivamente un’architettura delle scelte (choice architecture) tale da fa-
vorire le opzioni che gli interessati seguirebbero qualora si rendessero conto 
di ciò che davvero conviene loro. È il caso del supermercato che, “virtuosa-
mente”, mette in vista sui propri scaffali i prodotti salubri nascondendo le 
patatine48. Non entro nel merito, anche perché qui vorrei utilizzare tale eti-
chetta in un senso assai più lato. Parlerò di “paternalismo liberale” per de-
signare i casi nei quali si costringe qualcuno ad essere libero. La forza o la 
propaganda non sono usate come mezzi di pressione per fare un suo generico 
“bene” o per evitargli un generico “danno”. Servono invece a renderlo au-
tonomo. Pare un controsenso. Tuttavia, non è un obiettivo impossibile, se si 
ha una coazione attuale, destinata a cessare dopo un periodo circoscritto, 
che viene esercitata in nome di una libertà futura. Il caso tipico è quello del 
tossicodipendente sottoposto a disintossicazione forzata49. Ma in questa ca-
tegoria rientra altresì il caso, molto più complesso, di una norma che vieti 
alle donne di portare il velo nei luoghi pubblici, per esempio negli edifici sco-
lastici, invocando un preteso principio di laicità. Qui si suppone che 
l’imposizione del velo – anche se accettata, magari con fierezza, dalle donne 
                                                 
48 Cfr. R. H. Thaler e C. R. Sunstein, Libertarian Paternalism Is Not an Oxymoron, in 
“University of Chicago Law Review” 70, n. 4 (2003), pp. 1159-1202; v. anche degli stessi 
A., Libertarian Paternalism, in “The American Ecnomic Review” 93, n. 2 (2003), pp. 
175-179, e il volume Nudge. Improving Decisions about Health, Wealth, and Happi-
ness,Yale University Press 2008; si consideri infine R. H. Thaler C. R. Sunstein e J. P. 
Balz, 2 aprile 2010 all’indirizzo http://ssrn.com/abstract=1583509. Più in generale sul 
paternalismo, v. J. Stuart Mill, On Liberty (1859); G. Dworkin, Paternalism, in E. N. 
Zalta (ed.), “The Stanford Encyclopedia of Philosophy”, Summer 2010, all’indirizzo 
http://plato.stanford.edu/archives/sum2010/entries/paternalism/; Id., Moral Paternalism, 
in “Law and Philosophy” 24, n. 3 (2005), pp. 305-319, e Id., Paternalism, in “The Mo-
nist” 56, n. 1 (1972), pp. 64-84; G. Kleinig, Paternalism, Manchester University Press, 
Manchester 1983; J. Feinberg, Harm to Self, OUP, New York 1986; E. Garzón Valdés, 
¿Es éticamente justificable el paternalismo jurídico?, in “Doxa” 5 (1988), pp. 155-73; E. 
Diciotti, Interferenze paternalistiche, in “Rivista internazionale di filosofia del diritto” 65, 
n. 4 (1988), pp. 748-56; Id., Paternalismo, in “Materiali per una storia della cultura giu-
ridica” 16, n. 2 (1986), pp. 557-586, e Id., Preferenze, autonomia e paternalismo, in “Ra-
gion pratica” 24 (2005), pp. 99-118; R. Sartorius (a cura di), Paternalism, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 1983. Si vedano infine I. Fanlo Cortés, Bambini e diritti. 
Una relazione problematica, Giappichelli, Torino 2008 e G. Maniaci, Contro il paternalismo 
giuridico, Giappichelli, Torino 2012. Ovviamente la bibliografia è sterminata. 
49 Anche se il caso discusso non riguarda direttamente le disintossicazioni, cfr. L. Ferra-




– abbia un significato “non liberale”, in quanto, secondo una certa interpre-
tazione, sancirebbe l’inferiorità della condizione femminile; pertanto si inter-
viene con un’imposizione opposta, qualificabile come “progressista”50. Lo 
schema ricorda vagamente quello della contro-discriminazione verso la 
maggioranza, tipica delle azioni positive, per alleviare una precedente di-
scriminazione nei confronti di una minoranza. Naturalmente, a differenza 
del caso di discriminazione, la costrizione di partenza è presunta. Questo fa 
sì che tali ipotesi di emancipazione forzata, oltre che numerose, siano l’una 
più inaccettabile dell’altra. E l’appello ai valori liberali non giustifica l’uso 
della forza per imporre una concezione di vita a chi è benissimo in grado di 
decidere da solo (eccettuati i normali condizionamenti culturali di cui, 
d’altro canto, tutti sono vittime, i liberali come i loro avversari). 
E) La discussione sul paternalismo è intricata, anche perché finisce col 
toccare la questione della disponibilità o meno dei diritti fondamentali. 
L’indisponibilità non è forse un limite alla autonomia dei soggetti? Tuttavi-
a, supponiamo di muoverci in un orizzonte in cui non sorgano problemi di 
paternalismo. Anche così, però, i diritti, come vengono usualmente concepi-
ti (ma vedremo tra poco che c’è una pericolosa strada alternativa, cfr. infra 
§ 7), presuppongono che i loro titolari siano soggetti autonomi, che decidono 
“qual è il proprio bene”, qual è il modello di vita che essi desiderano seguire, 
foggiando liberamente i propri valori. Detto in maniera differente, è inevi-
tabile la conclusione, cui in fondo avrei voluto resistere al fine di rendere 
maggiormente accettabili le tesi liberali, che vi è una connessione essenziale, 
ineliminabile, fra le dottrine dei diritti dell’uomo dominanti, la secolarizzazione 
e l’individualismo. Certo, occorre tenere a bada l’oltranzismo liberale: va da 
sé che l’autonomia e gli altri valori liberali possono e devono giungere a un 
qualche compromesso, la cui misura d’altronde è tutta da discutere, in una 
ragionevole negoziazione con gli altri valori51. Nondimeno, qui sono d’uopo 
                                                 
50 Cfr. per tutti L. Volpp, Dietro il velo della cittadinanza: genere e alterità culturale, in 
“Ragion pratica” 33 (2009), pp. 473-88; A. Ferrari, Velo musulmano e laicità francese: 
una difficile integrazione, in S. Ferrari (a cura di), Islam ed Europa. I simboli religiosi nei 
diritti del Vecchio continente, Carocci, Roma 2006, pp. 93-132; Commissione Stasi, Rap-
porto sulla laicità. Velo islamico e simboli religiosi nella società europea, Schewiller, Milano 
2004 e R. Debray, Ce que nous voile le voile. La République e le sacré, Gallimard, Paris 
2004. 
51 Cfr. B. Celano, Tolleranza, diritti universali e paradossi dell’autoriferimento, in F. 
D’Agostino (a cura di), Pluralità delle culture e universalità dei diritti, Giappichelli, Tori-
no 1996, pp. 201-227, e A Schiavello, Diritti umani e pluralismo tra argomentazione e ne-
goziazione, cit., in relazione a J. Elster, Argomentare e negoziare, B. Mondadori, Milano 
2005. Il caso tipico su cui si discute a proposito di negoziazione è quello della cosiddetta 
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due osservazioni. In primo luogo, i compromessi nella pratica sono una que-
stione d’equilibrio e di buon senso, però nulla dicono sulle questioni teoriche 
su cui occorre fare chiarezza. Per esempio, da una stretta prospettiva teori-
ca si potrebbe mettere in discussione persino la circoncisione maschile52, 
sebbene solo pochi insensati proporrebbero poi di vietarla. In secondo luo-
go, e questo è il punto delicato, qui non c’è scampo: anche nei casi più “in-
nocui”, in cui ogni attore sociale dimostra sensibilità per gli altri e non viene 
                                                                                                                                                        
infibulazione “dolce”, sul quale così riferisce A. Schiavello, op. cit., p. 148: “Alcuni anni 
fa, un ginecologo somalo che dirigeva il “Centro regionale contro le mutilazioni femmini-
li” che ha sede presso l’ospedale Careggi di Firenze propose, al fine di ridurre il danno 
delle mutilazioni genitali femminili, di permettere che in ospedale (quindi in un ambiente 
protetto) venisse compiuto dai medici un rito sostitutivo delle cruenti pratiche di muti-
lazione, consistente in una semplice puntura di spillo sul clitoride anestetizzato delle 
bambine”. Cfr. anche le diverse opinioni di E. Santoro, Una proposta scandalosa?, in “Ju-
ra gentium” 2005, all’indirizzo 
http://www.juragentium.org/forum/mg/sunna/it/santoro.htm; E. Bonino, La conferenza 
di Sanaa e la proposta del medico somalo, in “Corriere della sera”, 28 gennaio 2004; B. Ca-
salini, Sì alla via della simbolizzazione, no alla “sunna rituale”, in “Jura gentium” 2005, 
http://www.juragentium.org/forum/mg/sunna/it/casalini.htm; A. Facchi, I diritti 
nell’Europa multiculturale. Pluralismo e immigrazione, Laterza, Roma-Bari 2001; C. Pa-
squinelli, Infibulazione. Il corpo violato, Meltemi, Roma 2007; L. Ferrajoli, Principia iu-
ris, vol. 2. Teoria della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 217-8; P. Borsellino, 
La medicina di fronte alla sfida del multiculturalismo: il caso estremo delle mutilazioni geni-
tali femminili, in Ead., Bioetica tra “morali” e diritto, Cortina, Milano 2009, pp. 175-92, e 
L. Bellucci, Consuetudine, diritti e immigrazione. La pratica tradizionale dell’escissione 
nell’esperienza francese, Giuffrè, Milano 2012. Più di recente, peraltro, si è posto anche il 
caso della circoncisione maschile quando, il 26 giugno 2012, il Landgericht di Colonia l’ha 
vietata nell’ipotesi in cui venga compiuta per motivi religiosi. Il divieto ha suscitato vi-
vaci proteste. Direi che anche in un caso come questo, dove è molto più facile avere un 
atteggiamento concessivo, la discussione in via di principio non è del tutto esclusa. È ve-
ro, qui manca un grave danno fisico permanente; tuttavia la comunità religiosa impone 
sull’individuo una sorta di marchio in un momento in cui questi non è in grado 
d’intendere. Da un lato, ciò serve a sostenere che l’appartenenza si sottrae alle decisioni 
individuali (e ciò succede anche per il marchio spirituale del battesimo); dall’altro, tale 
pratica non è del tutto innocua come pare: in un momento di persecuzione (ne sanno 
qualcosa gli ebrei sotto il nazismo e i musulmani bosniaci in tempi più recenti) potrebbe 
avere un costo altissimo, paradossalmente persino qualora l’interessato si fosse converti-
to ad un altro credo. Sui problemi di negoziazione in generale cfr. altresì U. Eco, La scuo-
la di Milano e il negoziato tra le culture, in “Repubblica”, 13 luglio 2004 e C. Magris, Il 
pluralismo è incontro, non tanti mini-mondi chiusi in se stessi, in “Corriere”, 12 luglio 
2004, i quali discutono sulla proposta di autosegregazione in una scuola pubblica milane-
se di un gruppo di studenti egiziani. 




esercitata alcuna indebita pressione, il ricorso al criterio dell’autonomia in-
dividuale quale metavalore cornice, o tertium comparationis, intorno al qua-
le organizzare l’universalità dei diritti ha un effetto dirompente per molte di 
quelle che Rawls denomina “società gerarchiche”53. Di Freud si afferma 
che, nel 1909, mentre era in viaggio per gli Stati Uniti per una serie di con-
ferenze, avesse esclamato: “Non sanno che portiamo loro la peste”54. Se, 
forse, gli americani erano ignari, all’opposto, i membri delle culture tradi-
zionali sanno perfettamente che qualsiasi valorizzazione delle scelte indivi-
duali le destabilizza, smontandone le ideologie in modo implacabile. Succe-
derebbe loro quel che era successo agli ordini e agli status feudali 
all’indomani della codificazione: alla fine ci sarebbero solo soggetti indiffe-
renziati (la qual cosa fu interpretata come una vittoria della borghesia, poi-
ché tali soggetti di diritti erano tutti ugualmente liberi d’instaurare rapporti 
economici, ma ebbe anche ovvie conseguenze sul terreno dell’emancipazione 
e non credo che nessuno oggi voglia tornare indietro)55. In buona sostanza, 
non sarei propenso a interpretare l’universalità dei diritti fondamentali tout 
court come una finzione o come una prepotenza esercitata da una cultura 
sulle altre56; piuttosto reputo una sfida costruire modelli di pensiero che ci 
consentano di superare il particolarismo identitario e delle cittadinanze. Si 
eviti pure, sull’esempio di Bobbio, di accanirsi sulle metafisiche dei diritti e 
sui tentativi di fondazione e ci si occupi di assicurare piuttosto la loro tute-
la57. Tuttavia, nemmeno tale impostazione pragmatica ci consente di di-
                                                 
53 Cfr. J. Rawls, The Law of the Peoples, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
1999. 
54 Cfr. J. Lacan, La cosa freudiana, in Id., Scritti, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 
1974, I, p. 393: “È così che le parole di Freud a Jung, dalla cui bocca le ho ricevute, 
quando invitati entrambi alla Clark University furono arrivati in vista del porto e della 
celebre statua che illumina l’universo: “Non sanno che portiamo loro la peste”, gli sono 
rinviate come sanzione di una ubris […]”. V. anche V. Lingiardi e N. Vassallo, Classifi-
cazioni sospette, saggio introduttivo a M. Nussbaum, Disgusto e umanità, Il Saggiatore, 
Milano 2011, p. 25. 
55 Cfr. G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del 
diritto, Il Mulino, Bologna 1987, p. es. pp. 28 ss. Il prototipo della soggettività era il pro-
prietario, mentre solo pochi anni prima C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, XXII, quali-
ficava la proprietà come “terribile, e forse non necessario diritto”. 
56 Cfr. L. Baccelli, Il particolarismo dei diritti. Poteri degli individui e paradossi 
dell’universalismo, Carocci, Roma 1999. 
57 Cfr. N. Bobbio, L’età dei diritti, cit., p. 17 ss.: “Il problema che ci sta dinanzi, infatti, 
non è filosofico ma giuridico, e in più largo senso politico. Non si tratta tanto di sapere 
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sconoscere il contrasto strisciante fra la cultura dei diritti e le culture identi-
tarie. Si deve scegliere se i diritti degli individui siano un limite alle identità, 
oppure lo sciovinismo dei piccoli gruppi – e delle comunità immaginarie58 – 
sia destinato a prevalere. E proprio in relazione a tale strettoia teorica, le 
posizioni assunte si bipartiscono. Oltre al modo abituale, per quanti opera-
no nella cultura democratica e liberale, di concepire i diritti, ve ne è infatti 
un altro. Lo vedremo ora in sede di conclusioni. 
 
 
7. Al di là della tribù. L’invenzione dell’individuo per mezzo dei diritti 
 
L’idea cui siamo giunti, secondo la quale c’è un contrasto di fondo fra il par-
ticolarismo illimitato delle identità, quando le identità sono considerate sa-
cre, intangibili, non negoziabili, e la universalità dei diritti fondamentali, 
che non possono non porre qualche limite a siffatte pretese, potrebbe appa-
rire assai meno perspicua di come l’ho presentata. Le ragioni sono due. In-
nanzi tutto, il suddetto contrasto viene spesso spostato, interpretandolo in 
modo fuorviante come uno scontro fra diverse identità (per esempio: fra oc-
cidente e le altre culture)59, invece che come una discussione sui limiti da 
far valere nei confronti di ogni identità. D’altra parte, oggigiorno è difficile 
trovare qualcuno che si opponga frontalmente ai diritti. Non so se di tale 
fatto occorra rallegrarsi o dolersi. Per un verso, questo è un indubbio segno 
di successo dei diritti: ed è una fortuna che essi siano diventati imprescindi-
bili. Per l’altro verso, nessuno, neppure i sostenitori delle identità a oltran-
za, è disposto a rinunciare alla retorica dei diritti, che si presta a fungere da 
eccellente arma politica60. Ma se tutti accettano i diritti – allo stesso modo 
                                                                                                                                                        
quali e quanti sono questi diritti, quale sia la loro natura e il loro fondamento, se siano 
diritti naturali o storici, assoluti o relativi, ma quale sia il modo più sicuro per garantirli, 
per impedire che nonostante le dichiarazioni solenni vengano continuamente violati”. 
Ma già in N. Bobbio, Sul fondamento dei diritti dell’uomo (1964), poi confluito in Id., 
L’età dei diritti, cit., p. 16, si propone l’affermazione spesso ripetuta che “Il problema di 
fondo relativo ai diritti dell’uomo è oggi non tanto quello di giustificarli, quanto quello 
di proteggerli. È un problema non filosofico ma politico”. Cfr. D. Zolo, Fondamento della 
universalità dei diritti dell’uomo, cit, p. 199. 
58 Cfr. C. Luzzati, Cittadinanze immaginarie, cit. 
59 Cfr. l’ottimo scritto di B. Celano, Diritti umani e diritto a sbagliare (La cultura occiden-
tale è compatibile con i diritti umani?), in “Jura gentium”, 2005 all’url: 
http://www.juragentium.org/forum/ignatief/it/celano.htm. 





in cui tutti si dicono a modo loro laici, anche il papa cattolico – allora il lin-
guaggio dei diritti rischia di diventare confusivo61. E questo è uno degli e-
lementi che può erroneamente far credere che l’età dei diritti sia finita. Al 
contrario, a mio avviso, si riesce a ristabilire un certo ordine concettuale di-
stinguendo – cosa che non si è soliti fare – tra due diverse visioni dei diritti. 
Entrambe le visioni possono esercitare un notevole impatto retorico, esalta-
re le folle, infondere entusiasmo, ma questo non ci deve trarre in inganno, 
perché una concezione mira a una tutela piena dei diritti, mentre l’altra è in 
realtà una visione depotenziata, o addirittura distorta, che non solo offre 
una tutela carente, ma, spendendo il nobile appello agli “inalienabili diritti” 
di un popolo, si ritorce spesso contro la felicità, la libertà e le aspirazioni dei 
singoli individui. Ed è qui che passa lo spartiacque delle nostre scelte. 
Com’è noto, anche le peggiori prevaricazioni possono ammantarsi del 
linguaggio dei diritti. Non ci vuole un grande sforzo d’immaginazione per 
figurarci un Hitler che in un infuocato discorso pronunci parole quali: “Il 
Popolo Tedesco ha il sacrosanto diritto al suo Lebensraum, al suo spazio vi-
tale!”62. Qui siamo al grado zero: si usa la parola ‘diritto’, ma in comune 
                                                 
61 A. Schiavello, La fine dell’età dei diritti, pubblicato in questa raccolta, assai opportu-
namente ricorda in nota come già J. Waldron, Introduction a Id. (a cura di), ‘Nonsense 
upon Stilts’. Bentham, Burke and Marx on the Rights of Man, Methuen, London and New 
York, 1987, p. 2, ammonisse: “Few of us want the language of rights to degenerate into 
a sort of lingua franca in which moral and political values of all or any kinds may be ex-
pressed. To take rights seriously means to be aware of what is distinctive and controver-
sial about a claim of right, and that, I think, is inseparable from an attempt to under-
stand what someone might be getting at when she repudiates the idea of rights alto-
gether”. Cfr. anche J. Raz, Diritti umani senza fondamenti, in “Ragion pratica” 29 
(2007), pp. 449-468, che ricorda l’incipit dello scritto di J. Tasioulas, The Moral Reality 
of Rights, in T. Pogge (a cura di), Freedom from Poverty as a Human Right: Who Owes 
What to the Very Poor?, OUP 2007, p. 75: “The elevation of the discourse of human rights 
in recent times to the status of an ethical lingua franca has fuelled an unruly prolifera-
tion of incompatible or often just incredible rights claims”. 
62 Questo è uno dei casi in cui la fantasia non va molto lontano dal vero. Ho fatto una 
breve indagine, che mi riservo di approfondire in altra sede, sui modi in cui il termine 
“diritto” in senso soggettivo è utilizzato in Mein Kampf, che ho consultato nella tradu-
zione G. Galli (a cura di), Il “Mein Kampf” di Adolf Hitler. Le radici della barbarie nazi-
sta, Kaos, Milano 2002 riscontrandola con A. Hitler, La mia battaglia, XII ed., Bompia-
ni, Milano 1940. Mi limiterò ad un elenco di citazioni senza commenti. Procediamo: “Il 
diritto, comune a tutti [del popolo], di agire così è fondato sulla necessità; il diritto per-
sonale [del Führer] è fondato sul successo” (p. 324/B p. 9). “La mancanza di una Nazione 
avente unità di sangue fu per noi causa di indicibili sofferenze. […] ha privato il popolo 
tedesco del diritto di dominare” (p. 337/B p. 17). “[…] No, c’è un solo sacrosanto diritto 
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con i diritti delle dichiarazioni dei diritti c’è poco; direi che c’è principal-
mente l’idea di un claim, di una pretesa avanzata con forza accompagnata 
da una vibrata protesta contro chi l’ostacoli. Ma che cos’è che va storto? La 
risposta è ovvia: questo sarebbe un caso di superior stabat lupus, l’intento è 
scopertamente aggressivo e bellicista. Potremmo forse dire che un simile 
giudizio è sbilanciato perché “non tiene conto della specificità culturale dei 
valori nazisti”? Spero sia ovvio rispondere di no. Non siamo di fronte ad 
una mera “differenza culturale”. L’aspetto che gioca un ruolo cruciale è in-
vece l’assoluta mancanza di reciprocità. Mutatis mutandis, Hitler non era 
disposto a riconoscere lo spazio vitale a quelli che riteneva “popoli inferio-
ri”. Se non vogliamo che i diritti divengano “bawling upon paper”63, non 
possiamo far a meno di un qualche test di universalizzabilità; e questa non è 
una concessione ai valori occidentali64. Un passo fondamentale per uscire 
                                                                                                                                                        
dell’uomo, che è nello stesso tempo un sacrosanto dovere: quello di provvedere perché il 
sangue resti puro […]” (p. 340/B p. 19). “Chi non è sano e degno di corpo e di spirito, 
non ha diritto di perpetuare le sue sofferenze nel corpo del suo bambino. Qui lo Stato na-
zionale deve sviluppare un enorme lavoro educativo, […]” (p. 343/B p. 20). “Già oggi 
[…] lo Stato interviene nel diritto di autodeterminazione dell’individuo e tutela di fronte 
a questo, il diritto della collettività […]” (p. 347/B p. 22). Analogamente si parla poco 
dopo di un “diritto dello Stato alla sorveglianza dei suoi giovani cittadini”, con la speci-
ficazione che “Questo diritto è un dovere […]” (p. 350/B p. 24). Altre volte l’A. esprime 
il proprio atteggiamento critico rispetto alla democrazia: “L’epoca nostra si demolisce da 
sé: introduce il suffragio universale, chiacchiera di eguaglianza di diritti, ma non trova 
un fondamento morale per tutto ciò” (p. 365/B p. 37). D’altra parte, “non esiste nulla di 
più assurdo, di più irritante dell’odierno diritto di cittadinanza [che non tiene conto della 
razza]” (p. 368/B p. 37). Poco dopo emergono “il diritto alla grandezza” (p. 370/B p. 39) 
e “il diritto di comandare” (p. 374/B p. 42). E si precisa che il soldato deve essere educato 
“alla fanatica [termine assai in voga nel nazismo, in cui ha un valore positivo] convin-
zione del buon diritto e della forza della sua causa” (p. 377/B p. 45). Il movimento nazi-
sta, è chiaro, ha “un diritto di priorità” rispetto alle altre forze politiche (p. 414/B p. 69). 
E qui ci fermiamo pur potendo andare avanti un pezzo con queste considerazioni assai 
istruttive per capire come il linguaggio dei diritti possa, ieri come oggi, esser utilizzato a 
sproposito. 
63 Cfr. J. Bentham, Anarchical Fallacies, riportato da A. Sen, “Philosophy & Public Af-
fairs”, 32, n. 4 (2004), pp. 315-56, spec. p. 316. Ma nell’ipotesi dell’esempio, è lecito rin-
carare la dose, dando una volta tanto ragione a Bentham quando, paventando “the ter-
rors of anarchical despotism”, diceva che i diritti erano “an attempt to lift the dagger of the 
assassin”. 
64 Cfr. A Sen, op. ult. cit., p. 349: “But contrary to a commonly offered reason for skep-
ticism and rejection, the case for human rights cannot be discarded simply by pointing 
to the fact (even when that is the case) that in politically and socially repressive regimes, 




dal pantano è dunque riconoscere che nessun sistema di valori è tale per tut-
ti. Il particolarismo di qualsiasi valore e la legittima pluralità dei punti di 
vista consigliano la fissazione di limiti agli arbitrii (qui Kant parlerebbe di 
Verhältnis der Willkür) e alle reciproche interferenze dei diversi modelli di 
vita, secondo una tendenziale parità di status e di trattamento. 
L’ammissione della non universalità dei valori, paradossalmente, porta così 
alla costruzione di regole di coesistenza a condizioni d’eguaglianza (ossia di 
regole idealmente universalizzabili) fra gli individui che coltivano valori di-
versi. 
Ora, però, la sacralizzazione e l’assolutizzazione dei valori e delle identi-
tà sono gabbie da cui non è agevole uscire. Per questo viene in acconcio la 
visione depotenziata dei diritti cui si accennava pocanzi. Questa si serve di 
varie strategie che possono concorrere. Ne considero due: quella di focaliz-
zarsi sui diritti di “entità” collettive (popoli, gruppi, religioni organizzate 
ecc.) lasciando siffatte istituzioni arbitre di decidere, anche con modalità il-
liberali, tutto ciò che riguarda i rapporti fra esse e i propri appartenenti65; e 
quella di collegare i diritti e le libertà ad una qualche dottrina sostanziale 
che funga da presupposto al loro esercizio (p. es., si ha libertà di parola, 
purché ci si attenga a determinate “verità” stabilite). 
La prima strategia delinea una idea di convivenza dove per “dialogo” 
s’intende una delicata opera diplomatica per stabilire rapporti di buon vici-
nato basati sulla non ingerenza. Le varie identità – e qui viene spontaneo 
pensare ai dogmi confessionali – coesistono, coltivando ciascuna il proprio 
orticello, senza mettersi veramente in discussione. È un vecchio metodo: ne 
fu una proiezione politica l’istituto del millet, in auge sotto l’impero otto-
mano, col quale si assicurava l’autogoverno delle minoranze religiose66. 
                                                                                                                                                        
riously at all. Uncurbed critical scrutiny is essential for dismissal as well as for defense”. 
Inoltre, per l’A., “it is important not to confine the domain of public reasoning to a giv-
en society only, especially in the case of human rights, in view of the inescapably non-
parochial nature of these rights, which are meant to apply to all human beings”. Si ve-
dano le pagine seguenti. Anche la critica all’ultimo Rawls è azzeccata. 
65 Cfr. per tutti A. E. Galeotti, I diritti collettivi, in E. Vitale (a cura di), Diritti umani e 
diritti delle minoranze, Rosemberg & Sellier, Torino 2000, pp. 30-46; Ead., Multiculturali-
smo. Filosofia politica e conflitto identitario, Liguori, Napoli 1999; Ead., La tolleranza. 
Una proposta pluralista, Liguori, Napoli 1994 e Ead., Individuale e collettivo. 
L’individualismo metodologico nella teoria politica, Angeli, Milano 1988. 
66 Cfr. W. Kymlicka, Multicultural Citizenship, OUP, Oxford 1995, pp. 156 ss.: “There 
are other forms of religious toleration which are not liberal. They are based on the idea 
that each religious group should be free to organize its community as it sees fit, includ-
ing along non-liberal lines. In the ‘millet system’ of the Ottoman Empire, for example, 
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La seconda strategia è quella della chiesa cattolica, la quale, dopo aver 
condannato i diritti umani, le idee liberali e gli errori della modernità con 
l’enciclica Quanta cura e col Sillabo (1864), dopo aver criticato la Dichiara-
zione Universale del 1948, bollata di “ostracismo a Dio” in un memorabile 
articolo sull’”Osservatore romano”67, ha cercato di presentarsi come la 
principale paladina dei diritti. A ben vedere, il mutamento di linea, pur es-
sendo stato assai sofferto e travagliato, è meno brusco di quanto sembre-
rebbe all’esterno. Infatti, il filo rosso che unisce tali posizioni sono le verità 
della dottrina cattolica, che una volta stavano alla base della negazione dei 
diritti e a cui oggi si associano l’interpretazione e la difesa dei diritti da par-
te della chiesa68. 
                                                                                                                                                        
Muslims, Christians, and Jews were all recognized as self-governing units (or ‘millets’) 
and allowed to impose restrictive religious laws on their own members”. Quel sistema, in 
effetti finiva col dar vita ad una “ federation of theocracies”. Giustamente P. Coman-
ducci si domanda: Autonomia degli individui o autonomia delle culture?, in L. Gianfor-
maggio e M. Jori (a cura di), Scritti per Uberto Scarpelli, Giuffrè, Milano 1997, pp. 225-
245. Oggi, del resto, con l’ampio dibattito, anche in Italia, intorno ai libri di Michael I-
gnatieff e con gli ultimi sviluppi delle relazioni internazionali si è discusso in maniera 
molto vivace sulle condizioni del c.d. “intervento umanitario”. Non entro nel merito, 
perché ai miei fini è sufficiente ribadire ciò che nessuno, penso, metterà in dubbio: che 
l’alleanza tra fondamentalismi e la non ingerenza lasciano privi di tutela – e portano a 
negare teoricamente – i diritti degli appartenenti al gruppo nei confronti di quest’ultimo. 
67 Cfr. D. Menozzi, Chiesa e diritti umani, Il Mulino, Bologna 2012, p. 166. 
68 Per quel che riguarda la svolta della chiesa sono emblematiche le tormentatissime di-
scussioni conciliari in tema di libertà religiosa, v. G. Miccoli, Due nodi: la libertà religiosa 
e le relazioni con gli ebrei, in G. Alberigo (a cura di), Storia del concilio Vaticano II, vol. 4, 
La chiesa come comunione (settembre 1964-settembre 1965), Peeters, Leuven/Il Mulino, 
Bologna 1999, pp. 119-219. Per quel che invece concerne le posizioni attuali, è bene leg-
gere con cura J. Ratzinger, L’elogio della coscienza. La Verità interroga il cuore, Cantagal-
li, Siena 2009. Non potendo svolgere un’analisi esauriente di questo testo mi limiterò a 
due passi. Nel primo si criticano quanti si accontentano della coscienza erronea, purché 
in buona fede. “In questa concezione la coscienza non è l’apertura dell’uomo al fonda-
mento del suo essere, la possibilità di percepire quanto è più elevato e più essenziale. Es-
sa sembra essere piuttosto il guscio della soggettività, in cui l’uomo può sfuggire alla re-
altà e nasconderlesi. A tal riguardo è qui presupposta proprio la concezione di coscienza 
del liberalismo. La coscienza non apre la strada al cammino liberante della verità, la 
quale o non esiste affatto o è troppo esigente per noi. La coscienza è l’istanza che ci di-
spensa dalla verità. Essa si trasforma nella giustificazione della soggettività […]. Il do-
vere di cercare la verità viene meno […]” (pp. 9-10). Poco oltre, spiegando un famoso 
brano della Lettera al Duca di Norfolk. Coscienza e libertà (1874) del cardinale Newman, 
da noi edita nelle edizioni Paoline, Milano 1999, l’illustre autore, chiarendo la posizione 




Se vogliamo prendere i diritti sul serio e giungere alla pienezza della loro 
tutela, dobbiamo abbandonare la visione fin qui descritta e riconoscere lo 
stretto vincolo che passa fra i diritti e l’individualismo, nel senso che 
l’autonomia e l’uguaglianza nei diritti vanno necessariamente riferite, posto 
che i diritti non siano “addomesticabili”, ai singoli e non alle differenti cul-
ture o identità collettive concepite quali macrosoggetti69. I diritti fonda-
mentali vanno quindi visti quali “diritti individuali che tutelano la persona 
anche contro la sua cultura e perfino la sua famiglia”70. Bisogna dunque, e 
soprattutto, tutelare la libertà del singolo appartenente ad un gruppo, etni-
a, associazione o culto di compiere scelte autonome e di cambiare valori al-
                                                                                                                                                        
bile – sostiene che, per la chiesa, la coscienza, lungi dall’opporsi al primato del papa, lo 
fonda e lo garantisce. E puntualizza assai opportunamente: “Comprendere ciò è difficile 
per l’uomo moderno, che pensa a partire dalla contrapposizione di autorità e soggettivi-
tà. Per lui la coscienza sta dalla parte della soggettività ed è espressione della libertà del 
soggetto, mentre l’autorità sembra restringere, minacciare o addirittura negare tale li-
bertà” (ivi, pp. 16-17). Molte utile è anche la lettura del paragrafo iniziale di F. Ruffini, 
La libertà religiosa. Storia dell’idea (1901), riedita da Feltrinelli, Milano 1991, p. 5 ss., in 
cui si oppone la libertà ecclesiastica, quale privilegio di professare la “vera” religione, 
l’unica fra tante, alla libertà religiosa più genuina. Per una critica mordente all’idea reli-
giosa di dignità umana, v. A. Margalit, La dignità umana tra kitsch e deificazione, in 
“Ragion pratica” 25 (2005), pp. 507-21. 
69 Cfr. L. Ferrajoli, L. Ferrajoli, Principia iuris, vol. 2. Teoria della democrazia, cit., p. 
60. 
70 L. Ferrajoli, op. ult. cit., p. 318. L’A. non manca di trarre le conseguenze da questa te-
si opponendosi ad ogni tipo d’indottrinamento e contestando “l’arcaico diritto dei geni-
tori” di educare i figli “in modo conforme alle loro convinzioni religiose e filosofiche” 
stabilito dall’art. 2 del Protocollo addizionale del 20.3.1952 alla Convenzione europea dei 
diritti del 1950. A tal fine cita Guido Calogero, per il quale “Nulla è tanto illiberale, e 
quindi tanto immorale, quanto il cosiddetto diritto dei genitori di educare i propri figli 
nella propria fede. L’unico diritto e dovere, che essi hanno, è di far loro confrontare quel-
la fede con altre fedi, e dar loro il modo di scegliere”. Viene anche richiamata la tesi pro-
vocatoria di Luigi Lombardi Vallauri secondo cui “la religione andrebbe – come un tem-
po il sesso – vietata ai minori di 18 anni” (cfr. L. Ferrajoli, op. ult. cit., pp. 439-40). Si 
tratta di argomenti che sarebbero da raffinare e discutere, ma ci mostrano – probabil-
mente contro le intenzioni stesse dell’A. – quanto sia sconvolgente per le culture tradi-
zionali il discorso sui diritti preso seriamente. Molto più tentennante è J. Rawls, The 
Idea of Public Reason Revisited (1997), in Id., Collected Papers, a cura di S. Freeman, 
Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1999, pp. 573-615, spec. p. 601: “The rea-
sons for the separation of church and state are these, among others: It protects religion 
from the state and the state from religion; it protects citizens form their churches and 
citizens from one another. It is a mistake to say that political liberalism is an individual-
ist political conception, since its aim is the protection of the various interests in liberty, 
both associational and individual”. 
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lorché quelli vecchi, a suo insindacabile giudizio, non gli sembrano più una 
guida accettabile. 
L’importante è dunque che non si venga fagocitati dalla morale con-
formistica della tribù, ma che ciascuno sia messo in grado di scegliersi i pro-
pri valori. Siamo di fronte ad una dichiarazione d’indipendenza attraverso i 
diritti: però non si tratta dell’indipendenza di un nuovo stato; ad essere in-
dipendenti ora sono le singole persone, le quali vengono elevate a soggetto 
autonomo, a prescindere dalla loro identità culturale. Quanto alle istituzio-
ni, esse devono essere al servizio dei loro membri: non sono un a priori, van-
no giustificate. 
I diritti, perciò, sono costitutivi della soggettività individuale. Non si 
limitano a riconoscere certi fatti psicologici. La soggettività dei diritti, lungi 
dall’indicarne la futilità, relegandoli nel regno inconsistente della psicologia 
spicciola, è connessa al rispetto delle persone quali centri d’imputazione di 
scelte autonome. Gli individui divengono sovrani nel loro regno, cosa che 
prima non erano. Ecco perché parlare dei diritti non si riduce ad un modo 
tortuoso ed obliquo per discutere di doveri. In fondo, la creazione 
dell’autonomia del soggetto altro non è se non “il diritto ad avere diritti”, 
che, per completare la citazione, ormai di rito, di Hannah Arendt, è “il di-
ritto di ogni individuo ad appartenere all’umanità”, che “dovrebbe esser ga-
rantito” – ma per l’autrice non è affatto certo che questo sia possibile – 
“dall’umanità stessa”71. 
Ad ogni modo, da tali notazioni si evince che una concezione piena dei 
diritti non può che essere formalistica. In due sensi. Innanzi tutto, perché le 
discriminazione sono inaccettabili. In secondo luogo, ed è questo il punto 
che più mi preme evidenziare in questa sede, perché la tutela dei diritti è la 
garanzia data ai singoli di attuare i propri valori, quali che siano, e non i va-
lori accettati dalla comunità in cui vivono (i valori che, per gli altri, do-
vrebbero avere, ma che, ahimè, non hanno). Questo è ovvio per diritti come 
quelli di opinione. Con buona pace della dottrina dei diritti della chiesa, se 
ho libertà di coscienza, di culto e d’espressione, tale libertà sussisterà indi-
pendentemente dalla bontà dei contenuti delle mie credenze72. Lo stesso vale 
per i diritti d’associazione e di riunione. Così la libertà di circolazione non 
dipende dal posto in cui si desidera andare. Ma tale formalismo si manifesta 
                                                 
71 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2004, p. 413. Il discorso, co-
munque, va inserito nel suo contesto, che è assai raffinato e complesso, e non estrapola-
to. 




anche per i diritti sociali. Se io ho diritto alla salute, non posso essere co-
stretto a curarmi o a subire un dato trattamento. Del pari, il diritto al lavo-
ro, come del resto quello all’istruzione, deve far salve le preferenze indivi-
duali relative ai valore e alle forme di vita che si desiderano perseguire. 
Concludo con due osservazioni, l’una sulla coesistenza pacifica e l’altra 
sul linguaggio. 
Prima osservazione. Non c’è dubbio che l’attuazione dei diritti, anche di 
quelli riconosciuti pacificamente, va incontro a molti compromessi pro bono 
pacis con le culture identitarie. Il tentativo di forzare tale situazione sareb-
be deleterio; tuttavia una pace duratura, anziché sulla sacralizzazione dei 
valori, deve basarsi sull’abitudine al dialogo e al confronto senza censure. 
Per questo bisogna puntare a lungo termine su tecniche di coesistenza fon-
date sull’educazione dei singoli ad assumere un atteggiamento critico e a da-
re giudizi liberi e spassionati. 
Seconda osservazione. I compromessi, ove questi siano opportuni, ri-
guardano la pratica dei diritti. La teoria, però, non deve esserne offuscata. 
Rinunciando a dar conto della concezione piena dei diritti, si torna al lin-
guaggio confondente di cui parlavamo prima, dove pare che sia sufficiente 
avere una pretesa molto insistita per vantare un diritto. Una pulizia lingui-
stica si fa inghiottendo l’amara medicina prescritta da chi sostiene che vi è 
un nesso inevitabile fra una tutela soddisfacente diritti e il loro carattere 
formalistico e individuale. La difesa dei diritti, infatti, non deve dipendere 
da una visione preconcetta di ciò che è bene per gli altri. 
